打架那件事过去快两周了。纪临溪的手机换了一块屏幕，修了三天才拿回来，书包也洗过一遍，练习册封面上的灰迹还留着一层浅印子。
赵毅被记过之后从三班那边彻底安静了，黄毛那几个人再没在校门口出现过。
十一月末。天暗得早，但周五下午放学铃响的时候，外面还有一层薄薄的日光。
周五下午，迟暮宁被数学老师扣下来整理试卷。程归南父母回来了，提前走了。
教室里只剩下他一个人，把一班的答题卡按学号排好、捆好，放回老师桌上。等忙完出来的时候，走廊里已经没什么人了。
暮色从窗户外面透进来，把地砖染成一片偏橘的暖色。他走到一楼楼梯口，看见纪临溪靠在那里。书包斜挎着，外套拉链拉到一半，里面的T恤领口翻出来一点。
听到脚步声，纪临溪抬起头看了他一眼，撑着墙直起身来。
“你还没走。”迟暮宁说。
“想着某人被老师扣下来搬卷子，过来看看有什么能帮的。”
“搬完了。”
纪临溪看了他一眼，目光从他脸上移到楼梯的方向，又移回来。“那跟我去个地方。”
迟暮宁没动。“去哪。”
“顶楼。”纪临溪已经转身往楼上走了。走到拐角处回过头来，楼道的灯还没开，暮光从窗户那头照过来，把他半张脸映得很亮。“来吧，不会把你卖了。”
迟暮宁看着他走进拐角的背影，停了两秒，跟了上去。
两个人一前一后走了五层。纪临溪推开走廊尽头的安全门，铁门的合页发出一声锈蚀的摩擦。门外是一段更窄的铁梯，踩上去时金属板面在脚底发出闷响。
纪临溪推开顶层的铁门，风涌进来，把他额前那几缕碎发全吹到一边。他侧身让开门口，等迟暮宁也走出来。
天台不大。水泥地面被雨水泡过又晒干，留着深浅不一的水渍痕迹。边缘围着一圈锈迹斑斑的铁栏杆，有几处已经松了，用铁丝缠着固定。
操场上的几棵老银杏树冠在下方晃动，叶子黄了大半，风一吹就簌簌往下掉，有几片被卷上天台，落在栏杆内侧的水泥地上。
远处是灰蓝色的天，云层压得很薄，贴着楼顶的轮廓线。西边有一片天被落日照得偏橘，橘色从云缝里往下淌，落在操场边上的双杠和高低架上。
纪临溪走到栏杆边，两只手撑在生了锈的铁管上。风把他额前的头发往后吹，露出完整的额头。他没有说话，就那么站着，看下面暗黄色的操场和远处贴着楼的云层。
迟暮宁走到他旁边，隔着一步的距离，也把两只手搭在栏杆上。掌心贴上冰凉的铁管表面，凉意从手心传上来，沿着小臂往上走。
“你经常来？”迟暮宁问。风把他的声音吹散了一点，他偏了一下头来看纪临溪的侧脸。
“嗯。”纪临溪没有转头，下巴微微抬着，视线落在很远的某个地方。“最近才发现的。心情不好的时候就上来吹吹风。”
迟暮宁侧过头看他。纪临溪说话的时候侧脸很安静，嘴角平着。和平时在走廊上、在球场上、在所有人面前那个样子完全不同。沉默了几秒，迟暮宁问：“你也会心情不好？”
纪临溪没接。他把视线从远处收回来，垂下眼，看着自己搭在栏杆上的手指。指节的皮肤被风吹得发红，指甲剪得很短。
过了一会儿他偏过头来，把问题丢回去：“你心情不好的时候去哪。”
迟暮宁想了想。“机库。”他说，“我父母在那边工作，小时候经常跑去看飞机。”
“机库。”纪临溪重复了一遍这两个字。“那以后心情不好，你带我去机库，我带你上来。”
迟暮宁转过头看他。纪临溪说这句话的时候语气很随意。但他的眼睛被天光和远处那点落日映得很亮，嘴角微微翘着，带着一点极淡的笑。
迟暮宁看着他的眼睛，嘴唇动了动，想说什么，最后什么都没说出来。他把视线移开，重新落在远处那片被落日照得偏橘的云上。
风又大了一些，把他额前的碎发吹下来挡了眼睛，他没有拨开。
“行。”他说。
天台安静了一会儿。风声、远处街道上偶尔驶过的车声、操场边篮球场上传来的一两声拍球声，都从下面浮上来又沉下去。
纪临溪没有再说话，迟暮宁也没有。两个人并排站在天台边缘，中间隔着一步的距离。
先落下来的雨点很小。纪临溪的手背被打了一下，他低头看了一眼，手背上有一个极小的深色湿痕，很快就被风吹干了。
第二滴落在栏杆的铁管上，在锈迹里洇开一个微不可见的小点。第三滴、第四滴跟着来，稀稀落落，落在水泥地上，一粒一粒地砸出细小的灰尘印子。
“下雨了。”纪临溪说。
迟暮宁抬头看了一眼天。西边那片橘色的云已经被推到了头顶，灰黑色的云层压在楼顶上面，边缘还留着一线未褪的落日余光。他没动，手还搭在栏杆上。“刚开始下。”
纪临溪也没动。他伸出一只手，掌心朝上，接了两滴雨，看着水点在掌纹里聚成一小颗。
风把雨丝吹得斜了一点，打在他校服袖子上，湿了一小片。他又站了一会儿，然后偏头看了一眼迟暮宁的肩膀，他左肩上已经有了一片深色的点状水痕，比刚才那一小片大了一些，延伸到他外套的袖根。
“衣服快打湿了。”纪临溪说。
迟暮宁低头看了一眼自己的肩膀。“没事。”
雨点慢慢密了起来。落在铁栏杆上，落在水泥地上，落在两个人之间的那段空隙里。风把雨丝刮得更斜，有几缕打到纪临溪的侧脸和耳廓上，凉意顺着皮肤往里渗。
操场上的银杏叶被雨打得噼啪响，叶子背面的反光在地面上一点点铺开。天台边缘那几个低洼的水渍痕迹开始积水，水面一层一层往上漫。
“走了。”纪临溪先转身，往铁门的方向走了一步。
他刚迈出第二步，雨忽然大了一截。从天台边缘翻过来，密密的雨线连成一片，打在铁门上溅出一片细小的水雾。
迟暮宁跟着转身，两步追上他，把自己身上的校服外套扯了下来。纪临溪正往铁门边跑，后背撞上冰凉的铁门，还没来得及侧身让开，迟暮宁已经追到了他面前，将外套举起来，撑在两个人头顶。
布料吸了水之后往下坠，迟暮宁两只手攥着袖口往上提，小臂绷紧了。雨顺着迟暮宁举起来的外套边缘滴答滴答往下淌。
外套的布料不厚，挡不了多少，两个人的肩膀都露在外面，没一会儿就湿透了。
纪临溪的后背贴着铁门。铁门冰凉，温度隔着湿透的校服往皮肤里渗。
迟暮宁站在他面前，隔着不到半拳的距离。蓝白衬衫被雨打湿，贴在皮肤上，透出锁骨和肩胛的形状。
纪临溪能感觉到他身上的温度从那一层薄薄的湿布料里透出来，和铁门的凉交替着，落在同一片皮肤上。
迟暮宁偏着头，目光落在自己举着外套的手上，没有看他。
太近了。近到纪临溪能看清他下颌线上挂着的水珠，水珠顺着皮肤往下淌，经过喉结的时候顿了一下，然后继续往下滑进湿透的衬衫领口。
迟暮宁的喉结动了动，别开脸的角度更大了，把一侧的脖颈完全露出来。
他闻到了迟暮宁身上那件湿衬衫的味道。洗衣粉被雨泡过之后剩下的淡味，底下压着一层更淡的、属于他本人的气息。
雨声变大了，密得要把整个世界的声音都盖住，呼吸声反而变得格外清晰，两副胸膛在窄小的空间里起伏，一下一下，频率不太一样。纪临溪听见自己有力的心跳。
纪临溪的手指在身后贴着铁门。冰凉的铁面上有一小片被他体温焐热了，他感觉到那片温度在扩大，从掌心慢慢扩散出去。
迟暮宁的手臂开始发酸了，外套往下坠了一寸，又被他重新提上去。雨水从他举起的袖口倒灌进去，沿着手腕的弧度往下淌，流过手背，从指缝间滴落。
“下去。”迟暮宁说。声音被雨声压得很低，但就贴在纪临溪头顶上方，他听得很清楚。
“什么？”
“下去。回教学楼。”迟暮宁把那件湿透的外套放下来，搭在两个人肩上。他没等纪临溪反应，伸手攥住他的手腕把他从铁门边拽开，推着他往铁梯那边走。
台阶很滑，迟暮宁的手一直攥着他的手腕没有松开。纪临溪被拽着踉跄了几步，脚下踩到积水差点滑倒，迟暮宁的手指扣得更紧了，拇指压在他手腕内侧的脉搏上，热而用力。
两个人跌跌撞撞冲进了一楼走廊。雨声被墙壁隔开之后，世界猛地安静下来，只剩下两个人急促的喘息声在空旷的走廊里回响。
迟暮宁松开了他的手腕。纪临溪低头看了一眼自己的手腕，皮肤上留下一圈发红的指印，还带着湿热的触感。他收回手，把袖子往下拉了拉，遮住了那圈印子。
迟暮宁拧了一下自己的校服外套，水滴滴答答落在地砖上。白衬衫贴在身上，肌肉的线条从湿透的布料底下透出来。
纪临溪也好不到哪去，卷发全贴在额头上，水珠沿着下颌线往下淌，在下巴尖上悬了一会儿然后滴落。
迟暮宁转过身，背对着他翻了一会儿书包。纪临溪站在原地没动，看着他书包带子被水浸湿后颜色变深的部分贴在肩上。迟暮宁从书包侧兜里摸出一包纸和一把折叠伞，转过身来递到纪临溪面前。
“你打着回去。”
纪临溪低头看着那把伞，没有接。“你呢。”
“我用校服挡一下就行。”
“会生病的，你——”
“不会。我身体好。”
纪临溪抬头看了他一眼。迟暮宁已经把湿透的外套往头上一披，雨水浸透的布料贴在脸上，额前的碎发被水压下来粘在眉骨上。
他没有等纪临溪再说话，转身推着车冲进了雨幕。纪临溪看着他的背影在雨里变小，白衬衫贴着背，肩胛骨的轮廓被湿透的布料勾出来，从宽到窄收进腰线里。
路灯的光隔着雨幕照在他身上，在暗色的路面上投出一个模糊的、快速移动的影子。
纪临溪站在原地，手里攥着那把伞。伞柄的塑料包装纸被他捏出了褶皱，发出细碎的窸窣声。他没有打开，就那么攥着，看着那个背影消失在雨幕尽头。
他走到校门口的时候，雨还没有停，不过比刚刚小了许多。他把伞打开了，一个人撑着走向车棚。
路灯下的雨丝被照成一道一道斜斜的亮线，落在地面上汇成细流，从路牙边淌进下水道。他骑得很慢，比平时慢了一倍不止。
撑伞的右手虎口处还留着一点迟暮宁攥过的触感，像皮肤上被按了一个滚烫却又看不见的印章。
回到家的时候因为吹风他全身湿了大半，那把伞本来就小，他又骑得慢。
母亲苏静漪坐在客厅的沙发上，膝盖上摊着一本书，看到他**地进来，目光在他身上停了几秒。
“怎么淋成这样。”苏静漪合上书站起来，去拿了条干毛巾递给他。
“忘了带伞。”
“那这是哪个同学的？”
纪临溪低头看了一眼自己手里的折叠伞，伞面还在滴水。他张了张嘴，最后只说了一句：“别人给的。”答非所问。
苏静漪没有再问，转身去厨房煮姜茶了。纪临溪拿着毛巾站在玄关，把湿透的校服脱下来搭在椅背上，用毛巾擦头发。
纪栖语在旁边悄悄问，“不会是帮你打架的那个人吧。”
“嗯…”
“那他真是个大好人，好仗义！”
纪临溪随意点点头就往自己房间走，他把门关上，准备洗个澡。头发被水浸透之后贴着额头和耳侧，他擦了好几下都还是湿的。
那把伞靠在门边的墙壁上，伞尖还在往下滴水，在地砖上积了一小摊。他看着那摊水慢慢扩大又慢慢被地砖吸干。
窗外的雨还在下，细细密密的，打在窗玻璃上像有人在用指尖慢慢敲。
洗完澡出来他躺在床上，侧过身对着窗户。玻璃上映出他自己的脸，头发湿着，眼睛很亮，嘴角平着。
他把右手举起来看了看。手腕上那圈红印已经非常淡了，但皮肤上还留着一圈微凹的痕迹。
他把另一只手握在那里，松开，红印又出现了。他盯着它看了一会儿，然后翻了个身，把脸埋进枕头里。
闭上眼就是天台上那几秒。迟暮宁的手臂举着湿透的外套，雨水沿着小臂的弧度往下淌，滴在他锁骨上。
还有铁梯上被拽住的那一下，拇指压在他手腕内侧，他当时心跳猛地快了半拍，快到他担心迟暮宁能感觉到。
他翻了个身，面朝天花板。天花板上那道裂纹还在，从灯座出发往东北方向延伸，到墙角分叉成两条细纹。
窗户外面雨声慢慢变小了，变成若有若无的细响。他在那个细响里慢慢闭上了眼睛，呼吸变长了，但一直没有真正睡着。
在半梦半醒之间，他想起迟暮宁说“行”的时候声音里那一点哑，想起校服外套被雨水浸透之后落下来搭在他肩上的重量。
那些细节像雨一样，细细密密的，铺了一层又一层。他翻来覆去，直到后半夜才终于沉了下去。
作者有话说
显示所有文的作话
第22章 躲雨