01
在中国人看来，龙年是个大年，运势吉祥如意。
乔伊站在唐人街高层大厦的办公室落地窗前，望着尽收眼底的唐人街街景，想起他甫到美国那一年，正好是龙年。
眼下，24年过去了。
乔伊一手插进西装裤子里，一手夹着一根烟，这是他的招牌姿势，吞云吐雾之间，公司中大大小小的事情就被定下来。有时开事务会，他微眯着眼睛听公司成员拍桌子掐架，将夹烟的手放在檀木桌子上轻轻弹一下，说一声：“好了——”公司成员就能明白他们的自由发言时间已经结束，该老板总结拿个主意了。
有时候乔伊想一想，李敬风选他执掌华美真是没有选错人，还有什么人比他更会拿捏这些老人的脾气吗？乔伊总能做到摆平各种力量游刃有余，就连与盘踞纽约的其他势力，那些犹太人、意大利人、法国人，在问题交涉上也能做到进退有余，保证华美在最近几年间稳固壮大。有句老话叫：既当婊子又立牌坊。乔伊觉得，这简直是天下所有领袖人物的座右铭。
乔伊本名不叫乔伊，他应该叫闹鲍迪（nobody），因为他是名孤儿，无父无母，当年站在香港街头，不知往何处去。当年，他被香港的一位老太太收养，一度被弃，后来又被老太太辗转找到，领回了家，洗洗干净，送进了京剧班子。老太太说，他该学一门谋生的技艺，拜师学艺，他也能得一笔钱，也算是她抚养了他一场。
老太太给他买了身新衣裳，给他梳了头，摸了摸他的脸，说：“人命贱呐。”剩余一声悠长的叹息。
那时在京剧班子里，被师傅赐了个艺名，名字后来他自己都忘记了，就只记得京剧班子的日日夜夜，练身段练唱腔，师傅手里拿着藤条，专门用来责罚学徒。师兄弟们一个月也不能出戏班一步，每晚睡格子铺，拥挤不堪，逼仄的空间里空气黏腻。师傅在责罚徒弟的时候总会说：“夏练三伏冬练三九才能打下基本功，京剧是门雅艺，不勤学苦练，也是白耽误你入了这个门，没得辱没了祖师爷的门楣。”
京剧表演优美隽永，但其实学习十分严苛残酷。师傅听着收音机，坐在一旁看他们练功，责打了哪个学徒之后，都不免摇摇头，叹一声：“人命贱呐。”学戏的日子苦，乔伊在京剧班苦练技艺，登台演出，终于攒够一笔钱，可以让他有些打算。
他在一个凌晨四五点钟，跑来尖沙咀码头，看着一轮薄日喷薄而出，忽然就意识到，香港不接纳他，在这个地方，他永无出头之日。在香港的对面，可以看到内地的口岸，那里，那个时候封锁严密，宛如另一个世界。
或许他该去美国闯一闯，寻常香港人喜欢去英国深造，但是他不这么觉得，在戏班他能感受到上等英国人对中国人的态度，以及他们与自己人的相处之道，那与在香港也并无二致。而美国，也许有一个出头之日。
乔伊用自己的方法，逃离了戏班，又用几乎全部的家当换来了赴美的一个通路，先是到了迈阿密，后来又辗转来到纽约，因为旅途中一些他没想到的突发因素，总之他到纽约的时候，可以说一穷二白，身无分文。
要说社会的公平，大概就体现在无论是富人还是穷人，呼吸的都是同样一片工业社会下，混合着汽车尾气和钢筋混凝土味的清晨空气，这里是纽约，世界的首都。乔伊一天没有吃饭，为了避人耳目坐了长途汽车，一路来到纽约。早晨的太阳从哈德逊河上升起，阳光打在高层大厦的透明玻璃上，折射到人行道上，金灿灿的铺了一路，也有几分落进乔伊的眼睛里，他微微眯了眼睛。
早晨的太阳略微驱散了晨雾，路边有两个下夜班的美国男人在闲谈，他们一个用胳膊肘夹着报纸，另一个拿着新出炉的pancake。其中一人说：“Hey，Joey……”乔伊也说不上为什么，当时一句英文也听不懂的他，听懂了这是个人名，这名字好听，仿佛叫了Joey，就能变成美国人，过上好日子似的。所以最初收留他的唐人街老板娘问他叫什么名字时，他说：“叫……Joey，Joey，乔伊。”
02
这个早晨，阳光一样很好，乔伊从高层的玻璃窗前朝下望，看到一排警车从街角风驰电掣驶来，然后准确无误的停在了大厦楼下，警察们从车上跳下来，果然是该死的弗兰克带头，一排警察风风火火迈进大厦的门。
一晃这些年就过去了。24年前，他被唐人街开旅馆的老板娘收留，在最便宜的地下旅馆做佣工，洗床单、洗盘子，后来老板娘看他外表不错，手脚灵活，就让他当门童，迎客人。因为和唐人街上收保护费的意大利人打了起来，老板娘保护不了他，意大利人大街小巷寻他，扬言看到他就白刀子进红刀子出，他在跟意大利人争地盘的中国人的帮助下，进了海军警卫队，成了美国兵。
在部队里，乔伊认识了他此生最好的朋友，也是最大的敌人，弗兰克。后来因为海军警卫队内部的一起受贿事件，他被上级开除，也因此与弗兰克分道扬镳。也就是那时，他明白了即便是纽约，也不会对所有人一视同仁，也不是绝对讲究规矩和公平公正。
他从部队出来以后，又回到唐人街，那时霸占唐人街的意大利党派早已销声匿迹，被中国人自己的会所占据。在当年帮助他进部队的那个人的介绍下，他加入华美兴业行。也是他运气好，没多久就在华美当家的面前崭露头角，他做事细致，为人谨慎却又大胆，并非有勇无谋，与唐人街大部分党派马仔不同。这让他很快就从一个业务部扬名，他手下管理的生意，是一个季度内华美所有场子中利润最高的。
他是在舞池里遇见的李灵珊，她更多被人称呼的名字是，Rose李，Lady Rose。
李灵珊是创立华美兴业行的李龙风的女儿。彼时刚刚21岁的她，是华人社交圈毫无疑问的公主，就读于韦尔斯利女子学院。
乔伊还记得她那时一头栗色的长发，烫得微卷的刘海贴在两颊两侧，煞是可爱。舞池的霓虹灯五彩斑斓，她一席银色的礼服，衬得两臂纤细修长，姿态端方，被簇拥在一众绅士中央。她一手举着香槟杯，正在与朋友谈笑风生。
舞池太吵，乔伊听不见她在说什么，事实上他的目光如此专注在她身上，旁的一概也注意不到。乔伊径直走过去，等他走到近前来，李灵珊才注意到他。乔伊绅士般伸出一只手，微微俯身点了点头：“李小姐好，我叫乔伊，可以赏光请你跳支舞吗？”