永兴坊，陆府。
日晷针影已划过巳时，陆呈玉玄色氅衣疾步而入。
管家陆鸣躬身接过氅衣时，瞥见他衣襟缺了寸许，内里夹袄的暗绣瑞鹿纹若隐若现：“家主，东宫辰时三刻遣了绿袍典内来，请家主明日申时往崇文馆讲学。”
陆呈玉脚步未滞，径直步入文瀚阁。
书房内，长子陆怀骧正随手拿了本书翻看，见父亲未换常服，官袍有损且下摆沾着星点丹砂。他认出那是甘露殿御阶独有的龙脑香粉，焚烧后泛紫光，非御前重大变故或激烈奏对不至沾染，他心下一沉。
次子陆怀骁刚要开口，兄长将书重重扣在紫檀案上，陆怀骁会意，高声唤陆鸣：“陆翁，烦请在屏风后煮茶，用那饼蒙顶石花。”
陆鸣躬身应诺，转至六曲紫檀屏风后。屏风上猛虎下山图的左眼处，一道刻意镂空的虎斑纹正对门外。透过缝隙，只见庭院空寂，唯有风卷落叶。
见管家坐定，陆呈玉父子三人先后步入文瀚阁隔间，围着檀木案盘坐。陆怀骧沉默地拿起银匙，往红泥小炉上咕嘟翻滚的茶汤里添入细碾的茶沫，银匙搅动，在氤氲水汽中划出漩涡。他提起银壶，滚烫茶汤注入父亲面前的青瓷盏。
“东宫风疾，病笃。”陆呈玉声音平平落下，陆怀骧的手抖了一下，茶汤差点溅到父亲身上。
陆怀骁胸中闪过寒意，他记得三日前在长乐坊清芬楼，平南公主驸马，太子近卫率中郎将元行枚，醉酒后说过“殿下近日总说眼前有飞蚊”，当时自己还笑称是东宫冰窖陈酒太烈。
看着不动声色端杯饮茶的父亲，陆怀骧强自镇定，放下银壶：
“风疾凶险，恐怕一年都捱不过啊。朝集在即，元旦将至，诸王都在京畿。一旦消息释出，必成鼎沸之势。”
陆怀骁侧身向着兄长：“更何况诸王身后站着的都是河东群豺，便是汝王……”
烛影在陆呈玉深陷的眼窝中跳跃。他端起茶杯，青瓷杯沿轻磕案几，发出清脆一响，示意续茶。无名指缓缓抚过温润的杯身：“说吧。这局，怎么解？”
陆怀骧将银壶缓缓按在檀木案上，像是下定决心：“国本不可动摇，固守东宫正统。广平王乃太子嫡长，名分所在，当奏请出阁开府，以安天下之心。”
次子摇头：“广平王刚满九岁，此时强推，河东必定挟着那些清流御史上报弹章。”他手指划过案头舆图汝王封邑汝州，“汝王同是嫡出，年富力强，可……”
陆怀骧攥住胞弟袍袖，“不可！姑母不过陆氏旁支，鸾铃才是我们的嫡亲妹妹，东宫正妃。广平王才是我陆氏嫡脉——”，陆怀骧松开手指，“更何况汝王幕府之中，河东廉、韦之人还少吗？”
陆呈玉缓缓起身，声音冷硬：“争，是必争”，他走到绘着《山海经》的隔间北壁，指尖划过图中大壑，“争，亦有争之法。”
陆怀骧看见父亲眼中不再是往日筹谋大事时的锐利精光，而是一种更深沉、更冰冷的决绝。
“广平王必须开府。未开府者，终是禁中豢儿。开了府，便是能辟幕僚、收赋税的国之屏藩。”
陆呈玉目光扫过两个儿子：“但仅此一步，远远不够。怀骧，”
“父亲。”
“杜宅三郎新得了女娘，听说乳母原是皇后殿中的梳头婢。你去杜宅贺弄瓦之喜。记得提一句——东宫崇文馆的典籍阁，正缺一位掌书女官。”
陆怀骧瞬间明白了父亲试探杜氏与广平王联姻的机锋。他重重颔首：“儿……明白。”
“怀骁，你去宗正寺，私下寻苏少卿。就说汝王正妃之位空悬非宜，刑部尚书薛公之女淑窈，可堪匹配。”
他顿了顿，目光落在次子脸上，意味深长：“这头小兽，无论将来是谁家的猎物，此刻先给它套上缰绳。”
陆呈玉走回案前坐下，手指抚上凉州舆图边角那枚属于侄子陆怀驷的火漆印，声音压低，“让十三郎即刻启程入京，既然已是归宗嗣子，该与他兄长陆巡那样承京中教养……”
陆怀骧与陆怀骁对视一眼：十三郎即陆逾，陇右都督陆怀驷之子。陆逾入京便是“质”，既是加强控制陇右军权的明棋，也是未来大局失控时交换筹码的暗棋。
“还有一事。”他的声音比方才又低了几分。
陆怀骁正要起身，闻言又跪坐回去。
“今日散朝时，杜茂之在宫道上叫住我。”陆呈玉摩挲着杯沿，无名指在瓷面上缓缓划过一个弧，“他说，各州朝集使的祥瑞折子都递进来了——‘都得有个说法’。”
“杜相这话……”陆怀骁皱眉，“是说给父亲听的？”
“是说给所有人听的。”陆呈玉将茶盏轻轻端起。
陆怀骧沉吟道：“祥瑞折子年年都有，今年各州朝集使进京得早，折子递得也早。杜相的意思，莫不是让父亲就东宫突患风疾先定个调子？”
陆呈玉低头抿茶，檀木隔间内沉默了片刻。红泥小炉上的炭火噼啪一声，溅起几点火星。
“怀骧。”陆呈玉抬眼看向长子，“司天台那边，文元贞近来可有动静？”
陆怀骧思忖片刻：“文老司天近年深居简出，倒是他的孙子文世显，上月刚补了灵台郎。听闻那小郎君颇得郭从清照拂，常出入神龙殿。”
“郭从清……”陆呈玉轻轻重复这个名字，“你去寻一趟元训。左庶子与司天台素有往来，让他去探探文元贞的口风。”
陆怀骧盯着父亲的眼睛，等着他继续说。
“今年祥瑞需要一份天象注记来佐证。”陆呈玉的目光落在案头那卷《贞观律》上，“佐证什么——不必明说。他若还记着显承九年的事，自然知道该怎么写。”
陆怀骧清楚，显承九年，文元贞之父私改天象注记，被弹劾“欺君”，是陆呈玉在御前力保，才将“斩立决”改为“流三千里”。这份人情，文氏欠了整整三十年。
“儿子明白。”陆怀骧重重颔首。
“还有。”陆呈玉转向次子，“怀骁，各州祥瑞折子递入门下省之前，先经宗正寺归档。你寻苏少卿时，让他把与东宫、广平王有关的祥瑞条目——不拘是何处报上来的，是真是假——都抄一份出来。”
“父亲是要……”
“我要知道，这长安城里，有多少祥瑞指向东宫，又有多少指向别处。”陆呈玉端起茶盏，却又没有饮，只是看着茶汤表面凝着的那层薄衣，“杜茂之要的是‘说法’，都不是等来的——”
他将茶盏轻轻搁下，青瓷与檀木相碰，发出一声沉闷的低响。
陆怀骧与陆怀骁这次才同时起身，叉手行礼。
“去吧。”陆呈玉摆了摆手，重新靠回凭几。
兄弟二人向外而走，陆怀骧停下脚步，转回身来。“父亲，那东宫那边……”
陆呈玉深吸一口气，脸上恢复了一贯的锐利：
“我明日自会入宫讲学。行了，事情都交代清楚了，你们先回院吧。”
陆呈玉听着儿子们脚步声消失在屏风后，又消失在文瀚阁外。接着是陆鸣低声吩咐家仆的声响，然后是靴底碾过碎石的细碎动静，最后一切归于沉寂。
檀木隔间内，茶香依旧。红泥小炉上的炭火渐次暗去，偶有火星迸溅。案上的青瓷盏还温着，陆呈玉看着茶汤表面凝着的茶衣，随着烛火的微颤轻轻晃动，像一个将死之人的脉搏。他伸出手，端起茶盏饮下。苦涩的余韵在舌尖化开，他慢慢咽下，感受那股凉意顺着喉管一路滑到胃里。
陆呈玉忽然笑了一下，眼底没有任何笑意——只有疲惫，和比疲惫更深的平静。
-----------------
入夜，永兴坊的街巷早已宵禁，只有零星几点灯火，在黑暗中明明灭灭。
夜风从文瀚阁的门缝灌入，吹得烛火剧烈摇曳。
陆呈玉白日到黑夜一直在阁内，现下坊间的嘈杂声没了，能听到家中院落的声响。
他的长子怀骧，住东跨院。怀骧三十九了，做事沉稳，心思缜密，是接替他执掌家业的最好人选。可怀骧太过沉稳，太过缜密，有时候反而看不透人心——就像今日，他会问“父亲，那东宫那边……”
他的次子怀骁，住西跨院。怀骁三十五，机敏果断，有几分他年轻时的锐气。可怀骁的锐气里带着莽撞，有时候会看不清局势——就像今日，他竟提出“汝王”那个名字。
还有住在偏院的族叔、住在后宅的寡嫂、住在各坊的亲戚、远在江南书院的少年郎们……他们有的在六部任职，有的在读书，有的靠着祖产度日。他们以为头顶有“陆”这个姓氏，就可以安安稳稳地活下去。
陆呈玉闭上眼睛。
父亲陆延儒临终前，握着他的手说：“呈玉，陆家交给你了。你要记住——陆家至上，余者皆可弃。”
他当时点头，说“儿子记住了”。
可他没说的是：父亲，您当年把十三岁的南山妹妹送进太极宫时，可曾想过她愿不愿意？您把同族女娘陆慰南从陇北旧宅接到长安，记在名下送进东宫时，可曾想过她这一生再也回不去父母身侧？
他问不出口。因为父亲做那些事的时，他是同谋。就像现在他要让陆怀驷的儿子入京，可他没有别的办法。
案上摊着凉州舆图，边角那枚属于侄子陆怀驷的火漆印，在烛光下泛着暗红的光。陆怀驷只比自己小六岁，五十有四了。幼时父亲把他从陇右接到长安，跟着自己一起到弘文馆读书，一起练骑射。那些年，陆怀驷唤他“小叔叔”，眼里都是欢喜。后来陆怀驷回了凉州，成了陇右边军的主人。陇右来的那些信里，陆怀驷的字迹越沉稳，“小叔叔”三个字越淡。
想起白日和儿子们说的话，他喃喃自语：
“争？往前，退后，都是万丈深渊……”，太子病笃，关陇将倾。
他陆呈玉在中书令这个位置上坐了十九年，比任何人都清楚圣人对关陇的忌惮。而他，关陇之首，就是那块最该被砸碎的石头。
他拿起明日常朝后用作东宫讲学的《诗经》，翻到某一页，手指在那行字上停住。
良久，然后他合上书，吹熄了案头的灯。
黑暗里，隔间的门轻轻推开又合拢。廊道尽头传来脚步声，渐渐消失在夜色里。