接到医院的电话时，沈之绒正在下班的路上。冬青姐给她安排了新的专题任务，调研近五年不同地区的留守儿童现状，辅佐攸宁撰写第11期的专题模块。
不像之前刚入职观淮新闻社时，干了一个月的碎活才接到正式项目，她来到姊曰的第一周就有了实战机会。
沈之绒和攸宁两个人开了一下午的会，谈得口干舌燥，一鼓作气把初版编写脉络定了下来。
上午只下了一刻钟的雨，潮湿的余韵却一直延续到日落。沈之绒贴身穿了一件亲肤羊毛背心，外面套了一件榉木绿开衫，眼看轻薄，却也足够保暖了。
下班前她收到大表哥的短信，他刚回国，想约兄弟姐妹们一起吃饭，就在他名下的餐馆。沈之绒对他家的花雕蒸鸡芳心暗许来着，便痛快答应了。
半途，车停在红绿灯路口，手机铃声大珠小珠落玉盘般突兀地响起。沈之绒瞟了一眼屏幕，是一串座机号码。
她这支号码很少接到骚扰电话，故而不疑有他，接通并打开了免提。
不料第一句话就让她倒吸一口凉气。
“喂，这里是新淮医院，请问你是，严肄礼，的家属吗？”
心率迅速上升，沈之绒声音有些不稳：“他怎么了？出什么事了？”
“你是他的……？”
“朋友，我是他朋友。”沈之绒过红绿灯后临时靠边停车，着急忙慌地捧起手机，生怕听漏一个字。
“严重胃溃疡和休克，目前还在手术中，你方便联系他的家人吗？”
“他家人…他家人……”沈之绒掐青了手指，“他家人都在省外，我现在马上过去，他有什么情况及时通知我！”
“行，那你尽快，然后也一定要通知一下他的家属。”
“好，我到了之后该怎么联系你？”
“我在急诊科问诊台这边，你大概多久到？”
沈之绒估算距离，说：“十五分钟左右。”
“好。”
但沈之绒只用了十分钟。她头一回开这么快，每过一分钟就要看一次表，跑到急诊台时，头发已经被风吹得东奔西走。
“你好！”沈之绒费劲吞下咽喉里的干涩，“我是刚刚和你通过话的，严肄礼的朋友，他现在怎么样了？”
护士递给她两张单子，说：“剧烈呕吐导致动脉出血，这个止血知情书和输血同意书你签一下，联系他的家属了吗？”
沈之绒提笔速签，答：“在联系了。他，他什么时候能出来？”
“那要看具体情况，你先在外面等一会儿。”
护士带领两份同意书和一份忧心忡忡，把她带到了内镜室门口，又从口袋里掏出一个手机交给她，说：“这是他的手机，你帮他保管吧。”
沈之绒坐在冰冷的椅子上，耳旁嗡嗡作响，余光里尽是凌乱匆忙的脚步，她一个人在那儿，无所适从。不知过了多久，她总算挺不住酸痛的腰，朝椅背靠了过去。
她划开严肄礼的手机——没有密码，点开就是“最近通话”页面，满屏只有她的名字有备注。
之绒。
沈之绒簌簌地掉了眼泪，水渍左一下右一下地在屏幕上开花，她用手背擦去，可擦了还有，擦了还有，明白过来最该擦的是自己的眼角。
她到底能做什么呢？她好像什么也做不了。口口声声说他是学生时代很重要的人，口口声声说一定要帮上忙，可是她根本就什么都不懂，什么都看不出来，眼下除了泪水汪汪她还会做什么？
如果早一点发现学长在强颜欢笑，早一点问清楚他的病情，这些天早一点联系他，这些年早一点和他重逢的话，她还会如此无力吗？不会吗？
大表哥打来电话，沈之绒吸了吸鼻子，接起。
“喂，大哥。”哭腔藏也藏不住。
房庆耘立马听出不对劲，问：“怎么了绒绒？怎么了？”
“大哥，我这出了点事，来不了了。”
“出什么事了？你现在在哪儿？”
“我朋友进医院了，我，他在手术室里，也不知道怎么样了，我，我说好要帮他的，我什么都没做到……”沈之绒哽咽着又哭了。
房庆耘不清楚前因后果，可无论如何不能让小妹这么继续伤心下去，他好声安抚道：“不哭不哭，绒绒，你告诉我你朋友在哪个医院，我看看有没有认识的医生。没事的，一定会没事的。”
“新淮医院，说是剧烈呕吐导致休克。”沈之绒恢复了一些理智，用重重的鼻音发出坚定的声音：“大哥，今天的事你一个人知道就好了，二哥二姐他们问起你不要说，可以吗？”
房庆耘停顿片刻，应道：“行，我不说。你是不是还空着肚子呢？大哥托人给你弄点菜，好不好？”
“好，谢谢大哥。”
挂断电话，沈之绒认为现在不是坐以待毙的时刻，尝试在手机里寻找学长父母的联系方式。她对着一个短号拨了过去，太好了，猜对了。二老听闻儿子受伤，比她更焦急。他们焦急，她就必须镇定。说出“这里一切有我”后，仿佛有根细线将她和手术室里的学长系在了一起。至少，她能抓住什么东西了。
内镜室门开了，两名护士合力推着一辆铁床，骨碌碌地推出急诊大厅，沈之绒从椅子上站起来，跟着那床铁兽走，它上电梯，她也跟着上电梯，它爬入病房，她也跟着进病房，直到它被那两名护士锁在一面墙上不得动弹，沈之绒才终于看清学长的模样。
他的整个面部血色尽失，她从未见过如此惨白的脸色，像被灌了一桶白油漆，浮到表面就是这样一片窒息的颜色。鼻孔里插着两根吸氧导管，嘴唇干燥起皱，脖子上有一小块浅浅的没擦干净的血渍，也干了粘在皮肤上，硬了脆了。
被春天背叛的一张脸啊，骗过了所有人变成这样，你可还满意否？
……为什么不说呢？学长。
主治医生来到病床前，带着消毒水的气味，询问：“他是严肄礼……对吧？你是他家属吗？”
这个问题出现了太多回，沈之绒终于意识到，她原本没有资格站在这里，即使站在这里也做不了主，他们的关系只要有一方拒绝就彻底断联了。
“不是，我是他朋友，已经通知过他家里人了。”她只能这么说。
医生点点头：“好。我说一下他的情况，剧烈呕吐导致腹内压骤升，诱发胃溃疡基底小动脉破裂，造成大量出血。那短时间血容量不足，人就会休克。”
沈之绒怔怔道：“为什么会吐呢？”
“喝了酒啊，注意以后不能喝酒了啊，而且还没吃什么东西就猛喝，正常人也经不起这么折腾，更何况他本身就有胃炎。”医生翻阅报告，又道：“现在血已经止住，我们在胃镜下放了两枚小夹子。他在手术室里输了血，现在血压心率都稳定了。这种溃疡不算特别严重，但毕竟出过一次血，有再发的风险。接下来要禁食一两天，打强效的抑酸药。”
“要住院吗？”沈之绒问。
“必须要，休克不是开玩笑的。有条件的话建议住院观察10天左右，等他溃疡面慢慢愈合，再根除一下幽门螺杆菌。接下来他的饮食和用药都必须非常小心。”
“好，谢谢医生。”沈之绒看见病床上的人眉头微蹙，十分难受却醒不过来，便问：“医生，他什么时候能醒来？”
“几到十几分钟吧，麻药劲过得差不多了人就醒了。你等下帮他去办一下入院手续，然后他今天可能会有点低烧或肚子胀，这个是正常术后反应，不用太紧张。你晚上注意看他有没有再吐咖啡色的东西或者拉黑便，有情况马上叫护士。”
“好的。”沈之绒记下所有注意事项，这是她除了家里的狗以外，第一次当人的监护人。
出于可能要在这过夜的打算，她打电话给丽君姐，要了些生活用品。来得着急，包落在车上了，找不到纸巾，她便用水打湿自己的衣角，小心翼翼地擦拭严肄礼脖子上的血渍。见他的嘴唇严重起皮，她又捻了点凉白开在指尖，涂在他的嘴唇表面。
枯萎得像赝品一样。
沈之绒被这个突然冒出来的想法吓坏了。
二姐在海外做珠宝生意，轮到二姐带她玩的日子，她经常见到各色各样的闪耀首饰，打着光，喷着香水，每一个都像伊丽莎白女王的皇冠一样沉重而辉煌。二姐说有些是假的，倒不完全是假的，只是人带着期望和理想行走，有哪一点不符合心意，就会把它归于赝品。要说料子多么次吧，也是几百甚至几千万拍下来的，要说工艺多么敷衍吧，也是耗费几个月甚至几年打磨的，然而一旦你发现有一个角度看不见它的光，你对它就失望了，它不是你想要的那个，它是假的。
对人对事又有什么区别呢？宁缺毋滥的道理沈之绒你懂吗？你尽管往高了看，只做筛选不做培养，我们有本钱，就不要浪费时间。既然被叫作赝品，说明还有跟它一模一样但就是比它更完美的存在，你是要守着这赝品还是去寻找真迹？
二姐称，人对美的追求几乎等同于向死而生，看不到头才能看到头，非要说的话，停留在原地最可耻。
沈之绒缩回了手，怔在那儿好一会儿，一股悲伤袭上心头。
难道……她对学长失望了吗？她为什么会对学长失望呢？难道他不对她笑了，她就不认识他了吗？她竟如此高傲刻薄，浮于表面吗？
所以你到底经历了什么？学长，为什么我描绘不出你的模样了？我的问题你甚至开不了口答疑了，那我还有问下去的必要吗？我快要看不清你了，你到底是谁？
可那样是不对的。
与其说你是赝品，我宁愿相信你只是坏掉了。
学长的嘴唇仍然是这一带最干旱的区域。沈之绒盯他太久，感到一股近似的口渴。她站起身，准备给自己也倒一杯水。这时，绿色开衫下摆被一只苍白的手扯住，她猛地提起一口气，以为人醒了，翁下身去观察他的状态。
残喘的手顺着绵软的布料往上爬，抖巍巍地勾住沈之绒的小拇指。严肄礼的眼睛半睁半闭，意识尚未完全恢复，嘴巴一张一合，听不真切。
“什么？你说什么？”沈之绒的耳朵几乎贴上他的嘴唇。
“之绒……”
“是我，学长，是我。”
“之绒……”
“学长。”
“之绒，让我……”
跟着你吧……
我……愿意为你做任何事……
让我，跟着你吧。