2015年6月中旬，周一。
苏念到得比HR约的时间早了四十分钟。她毕业证还没下来，按莱维诺的校招流程本来要等七月正式入职，但品牌战略部Q4项目缺人手，HC临时批下来，HR上周打电话问她能不能提前到岗实习，毕业后再转正。她当天就回了“可以”。
LAVINO LIVING亚太总部大堂挑高近十米，一整面落地玻璃墙滤进初夏上午的光。她没找沙发坐，拖着行李箱站了一会儿，目光落在入口处的秋季主视觉上——大片暖杏色背景，主推款胡桃木边柜被架在一个高度不太对劲的展台上，旁边高柜又贴得太近，从她这个角度望过去，主视觉的灯光正好被高柜挡掉一半，边柜的木纹在暗处糊成一片。
她掏出手机，备忘录里敲了一行：“入口视觉重心偏高，小个子客群视线被挡；主推品拍照点背光。”
敲完又觉得自己好笑，人还没入职，毛病先犯了。大学四年养成的习惯，看见陈列就想拆动线。她毕业论文写的就是《家居零售空间中的动线叙事与消费者停留行为》，导师评价“理论扎实，实地观察有灵气”。陆嫣以前总说她“逛个街跟巡店似的”，她认了。
HR姓方，三十出头，说话利落，带她们几个提前到岗的实习生办完手续，领着她往品牌战略部走。经过品牌展厅时苏念脚步慢了半拍。展厅是半开放式的，跟内部办公区只隔一道矮墙。里面围了七八个人，中间站着一个穿深灰西装的男人，侧脸线条干净得有点不近人情，正低头看手里的平板，旁边一个扎马尾的女生在讲什么，语速很快。
苏念本来只想看一眼，结果视线被展厅正中的一组新品陈列钉住了——跟她在大堂看到的是同一组秋季主推，但摆法不同。她下意识往矮墙边靠了靠，想看清高柜和主视觉墙的距离。
“……这个动线是给杂志拍图，不是给客人走路。”
男人的声音不高，但展厅里每个人都听见了。扎马尾的女生停下话头，脸涨红：“周总，我们是想突出主推款的视觉冲击力——”
“冲击力有了，客人走到这儿先撞高柜。”周砚礼把平板搁在展台上，抬手点了点主视觉墙，“拍照点背光。你拍一张给我看看，木纹什么颜色？”
没人说话。苏念站在矮墙外，手指无意识地捏紧了行李箱拉杆。她脑子里那个备忘录里的句子自己往外蹦，忍了两秒，没忍住，声音不大：
“高柜再退十五公分，拍照点就不会背光。”
展厅安静了。苏念说完就后悔了，她甚至没往里走，就站在矮墙旁边，半个身子探出去，像个偷听被抓现行的。七八个人齐刷刷转头看她，那个扎马尾的女生眼神从惊讶变成困惑，最后落在她临时打印的访客牌上。
周砚礼转过头。苏念第一次正面看他。比侧脸更不好惹——五官清冽，眉骨和鼻梁的线条利落，衬衫扣到最上面那颗，袖口露出一截深色表带。他看人的方式像在核对什么信息，没什么温度，但也没有不耐烦。
“你哪个部门？”
“校招品牌战略部，项目助理，今天提前到岗。”苏念声音稳住了，尾音还是有点紧。她补了一句，“不好意思，我路过。”
周砚礼没接“不好意思”，只问：“继续说。”
苏念愣了一瞬。
“高柜往后退十五公分，拍照点背光问题能解决；入口主视觉那边，边柜展台如果降五公分，小个子客人视线就不会被挡；还有香氛区，现在跟主推品之间隔了三个货架，客人闻完香得走一段才能看到主推，动线是断的。”她顿了顿，把“我觉得”换成了“供参考”，“可能就是拍图版和客人版没对齐，调一下就行。”
周砚礼看了她两秒。那两秒里苏念觉得自己像被HR当场做背景调查。
“记一下。”他对旁边助理说，然后目光落回苏念脸上，“工牌反了。去报到。”
苏念低头，临时工牌的透明卡套确实反着挂在胸前，背面朝外，上面印着“访客”两个大字。她恨不得原地消失。
方HR忍着笑把她领到工位区。品牌战略部占了半层楼，工位按项目小组划分，唐总手下管着三个组。方HR把苏念带到靠窗那排的末端，指了个空位：“你先坐这儿，唐总一会儿过来。”
苏念刚把行李箱靠墙放好，唐总就端着个深蓝色马克杯过来了。四十来岁，头发理得短，桌上摆着三个不同颜色的马克杯，像用了很多年没换过。他上下打量苏念一眼：“你就是苏念？方HR跟我说你观察力不错。展厅那事我听了，胆子不小。”
苏念分不清这是夸还是敲打，没接话。
唐总也没等她接，把手里一摞入职材料放她桌上：“先看员工手册。你分到B组，组长Linna，一会儿她过来带你。下午Q4启动会你跟着B组列席，做纪要。”
他转身要走，又回头补了一句：“还有件事说清楚。你现在是实习身份，三个月实习期，到九月中旬。实习期过不了，照样辞退，不是毕业就自动转正。转正名额卡在周总那儿，他点头才算数。”
苏念心里一紧，点了点头：“我明白。”
唐总看她表情，又补了半句：“不过能一眼看出高柜堵动线，比前面那个拒offer的强。好好干，三个月够你证明自己了。”他说完转回去了，敲了两下键盘，像刚才那半句不是他说的一样。
没过几分钟，一个穿烟灰色针织衫的女人走过来，四十出头，头发松松挽着，眉眼淡但不冷，手里端着杯黑咖啡。她把苏念从头到脚扫了一遍，开口声音不高：“苏念？我是Linna，B组组长。”
“Linna姐好。”
“别叫姐，叫Linna就行。”她拉过旁边一把椅子坐下，“唐总跟你说了吧？三个月实习期，过不了走人。我们组负责秋季主推陈列的动线优化，正好跟你的论文方向对口。你毕业论文写动线叙事的？”
“是。”
“论文是论文，落地是落地。周总要求高，你写的东西他一个字一个字看，错别字都能给你圈出来。怕不怕？”
“不怕。”
Linna看了她一眼，嘴角动了动：“行，先干活。下午启动会你列席，纪要你来做。做不好，唐总那边三个月倒计时可就开始走了。”
苏念刚打开员工手册，对面工位一个扎马尾的女生探过头来，眼睛亮亮的：“你就是新来的？我叫赵欣欣，B组的，以后咱俩搭班。”
赵欣欣看着比她大两三岁，说话带着点京腔，自来熟。她往苏念这边凑了凑，压低声音：“上午你在展厅那事，全部门都传开了。你胆子也太大了，周总开会的时候你都敢插嘴。”
“我不知道他是谁。”
“现在知道了？”赵欣欣往走廊尽头努了努嘴，声音压得更低了，“周砚礼，Ethan，品牌战略部副总监，咱们部门二把手。这人背景可吓人了。听说本科是国内Top2名校毕业的，后来又去英国读了G5的硕士，正儿八经的学霸。而且他家里是真正的书香门第，据说祖上几代都是文化界大拿，他父母现在手里握着几家顶级的画廊和文化基金，跟咱们集团大老板是世交。”
苏念听得暗暗咋舌。这种履历，去家族企业做少爷不好吗，跑来外企卷什么？
“但他这人挺清高的，不爱提家里。也没去接手家族生意，自己跑来外企，从区域经理一路杀到副总监。这叫什么？这就叫清冷贵公子照进现实。”赵欣欣感叹了一句，又迅速切入正题，语气变得严肃，“平时不怎么说话，一说话就死人。陈列组林薇上午被他批了十分钟，出来脸都是白的。他对事不对人，你只要活干得好，他不为难你。但千万别招惹他，别套近乎，别打听私事。去年有个实习生加他微信被他当众拒了，说‘工作的事发邮件’。”
苏念听得心里一紧。她上午不但插了嘴，还被他看见工牌反着戴。一个顶级名校毕业、家世显赫的少爷，被她一个连毕业证都没拿到的实习生当众指手画脚，没当场发火，还让她“继续说”，已经是极其克制了。
赵欣欣看她表情，乐了：“别怕，你上午说的那个高柜退十五公分，我听说林薇回去就让人调了。周总没说你什么吧？”
“他说‘工牌反了，去报到’。”
赵欣欣笑得拍桌子：“这很Ethan。”
她笑完又想起什么，收了收表情：“对了，唐总跟你说了实习期的事吧？三个月，到九月中旬。咱部门今年校招就你一个补录进来的，转正名额卡得紧。唐总那人嘴硬心软，他要是跟你说‘好好干’，那就是真觉得你能干。要是他说‘再看看’，那你就悬了。”
“他说的‘好好干’。”
赵欣欣一拍手：“那没事了。”
下午的会在三楼大会议室。苏念跟着Linna进去，挑了长桌末端的位置。B组几个人坐在一起，Linna坐她旁边，赵欣欣在对面。会议室里陆续进来A组和C组的人，苏念认不全，只记住了几个工牌。
周砚礼是最后进来的。他换了一件深灰衬衫，还是扣到最上面那颗，手里没拿平板，只夹了一个黑色笔记本。坐下后没有开场白，直接点开投影：“Q4品牌升级，时间紧，我只说三件事。第一，竞品对标下周必须出完整版；第二，秋季主推陈列全国门店同步调整，陈列组这周给终版动线；第三，明年品牌定位调整，各条线先提初步想法。”
他说话不快，但每句都落在地上。苏念敲键盘的手不敢停，纪要写了半页才发现自己后背有点僵。
讲到竞品对标那页时，周砚礼翻了一页PPT：“高端家居市场增速和轻奢家居市场增速，我们取的是哪个口径？”
林薇站起来答了。周砚礼没点评，又问了一个数据来源的问题，林薇答得有点磕巴。苏念盯着投影上那页竞品分析，越看越觉得不对——上一页说的是“高端家居市场年增速12%”，下一页混着用了“轻奢家居市场增速8%”当对比基数，两个口径差了一层，结论却写得斩钉截铁。
她记在便签上，撕下来贴在电脑边缘。犹豫了半分钟，给Linna发了条消息：“Linna，竞品对标那页口径好像有点问题，两个增速不是一个市场口径。”
Linna看了一眼手机，侧头低声说：“你看出来了？这页是A组做的。先别在会上说，会后我提。”
苏念点头。
散会后苏念收拾电脑准备跟Linna走，周砚礼叫住她：“苏念。”
会议室只剩他们俩、Linna和唐总。苏念站住。
“竞品对标那页，你看出问题了？”
苏念看了Linna一眼。Linna微微点头。
“高端家居增速和轻奢家居增速不能直接加权，口径不一致。结论会被竞品抓漏洞。”
周砚礼没接话茬，只看着她：“竞品对标补一页，明早给我。口径重新拉，结论放第一行。”他顿了顿，又补了一句，“下次发现问题，直接说，不用等会后。”
苏念：“好。”
他转身往外走，到门口又停了一步：“纪要今天发。”
“已经在整理。”
周砚礼走了。唐总看了苏念一眼：“行，能看出来问题不傻。”他端着马克杯走了。
Linna在旁边收拾电脑，不紧不慢地说了一句：“今天这事，你处理得还行。先跟我说，没直接往周总邮箱捅，流程走对了。但他说得也对，下次会上直接说，别怕。”她看了苏念一眼，“不过你上午在展厅插嘴那次，胆子够大的。以后有我在的场合，随便说。没我在的场合，先忍一忍。”
苏念点头：“明白了，Linna。”
Linna拎起电脑包，走到门口又回头：“对了，三个月实习期的事，唐总跟你说了吧？”
“说了。”
“那就行。别慌，你今天的表现够在这三个月里活一阵了。”Linna摆摆手走了。
傍晚六点半，办公区人走了一半。苏念把纪要初稿发出去，又打开竞品对标文件。赵欣欣凑过来看了一眼她的屏幕：“你今晚要加班？”
“嗯，周总让明早交。”
赵欣欣拉了把椅子坐下来，从抽屉里摸出一包饼干：“那我陪你一会儿。反正我回去也没事。”她拆开饼干递过来，“你刚来，我跟你科普一下咱们部门。三个组，A组做竞品分析，B组是咱们，做陈列动线和品牌叙事，C组做品牌定位。Linna姐是B组组长，看着冷，其实特护短。唐总管三个组，周总管唐总。周总上面就是亚太区总裁了，但他不怎么露面。”
“周总这人，”赵欣欣压低声音，“你就记住三条：别迟到，别糊弄，别打听他私事。他要是夸你，顶多说‘可以’，那已经是最高评价了。”
苏念想起上午他说的“继续说”和“工牌反了”，点了点头。
手机震了一下。陆嫣微信：“提前到岗第一天怎么样！有没有帅哥！”
苏念回：“老板是我早上社死那位。”
陆嫣秒回一串哈哈哈：“什么社死？”
“我误入他们内部提案彩排，当众点评陈列。老板让我‘继续说’，最后发现我工牌反着戴。”
陆嫣：“哈哈哈哈哈哈那你完了。”
苏念：“我也觉得。”
打完这行字，手机又亮了一下。蒋齐的未接来电，下面一条消息：“念念，听说你提前去莱维诺实习了？我妈说那家外企压力大，你不如考编。对了，周五毕业典礼我去接你，我妈说晚上一起吃饭庆祝。”
苏念盯着“我妈说”看了几秒，把对话框划掉了。她低头继续拉数据，标了一行红色备注：口径A（高端）与口径B（轻奢）不可直接加权。
赵欣欣看她在忙，也不催，自己翻手机。过了会儿她突然说：“对了，你住哪儿？以后要是加班晚了，咱俩可以拼车。”
苏念报了地址。赵欣欣眼睛一亮：“咱俩顺路！以后下班一起走，我有车，捎你一段。”
苏念愣了一下：“你有车？”
“二手的，代步而已。”赵欣欣摆摆手，“别客气，反正顺路。”
工位牌上“实习/补录”几个字在屏幕光里微微反光。苏念伸手把工牌翻正了。周五毕业典礼——她心里盘了一下，今天周一，还有四天。蒋齐说的“一起吃饭”，她大概猜得到要聊什么。
她希望自己猜错了。