长信侯府的后门，虚掩着一条缝，像是一只受了惊却不敢闭上的眼。
冷砚舟手里攥着一只刚编好的草蚂蚱，额头上还挂着细密的汗珠，哼着不成调的童谣，一脚踢开了那扇朱漆剥落的小门。
“母亲！父亲！我抓到了只蛐蛐王，比念哥儿那只还大！”
稚嫩清脆的嗓音在空旷的前院回荡，却没有像往常一样引来嬷嬷的嗔怪，或是母亲慈爱的呼唤。
风穿堂而过，卷起几片枯黄的落叶，在地上打着转儿。
冷砚舟脸上的笑容僵住了。
太静了。
静得让人心慌。
平日里这个时候，府里该是忙着备晚膳，灶房的烟火气早就飘出来了；
廊下该有小厮往来送水；
母亲该在花厅里教念哥儿描红，五哥六该在书房和幕僚议事。
七哥八哥和几个年长的侄子应该在家学里读书。
几个姐姐和侄女应该在花园里讨论女红和最近京中的新鲜事。
可现在，什么都没有，只有满院的萧索。
“人呢？”
他嘟囔着，不安地抓紧了手里的草蚂蚱，往正厅跑去。
刚转过影壁，一股浓烈的铁锈味扑面而来。
正厅前的汉白玉台阶上，不再是往日肃穆的仪仗，而是一滩尚未干涸的暗红。
那红色刺眼得很，顺着石阶的纹路蜿蜒而下，像是一条条狰狞的红蛇。
冷砚舟的脚步猛地顿住，手中的草蚂蚱 “啪嗒” 一声掉在地上。
“那是…… 血？”
他不懂，为什么家里会有这么多血。
他蹲下来，伸出小手，颤颤巍巍地，想要碰一碰那片暗红，指尖却悬在半空，怎么也落不下去。
就在这时，一阵杂乱的脚步声从回廊尽头传来。
“快！搜仔细点！侯爷说了，冷家那个小崽子还没抓到，活要见人，死要见尸！”
几个身穿黑甲的禁军手持利刃，凶神恶煞地冲了进来。
他们的靴子上沾满了泥泞和血污，眼神像鹰隼一样锐利，在院子里四处扫视。
冷砚舟吓得浑身一哆嗦，本能地想要往后退，却撞上了一个坚硬如铁的胸膛。
“九少爷。”
一个低沉沙哑的声音在他头顶响起。
冷砚舟猛地回头，撞进了一双布满血丝却异常沉稳的眼睛里。
是冷二成。
冷二成是府里前管事福伯的远房侄子。
福伯告老还乡之后，他接过那摊账簿盘算的差事，平日里沉默寡言，总是无声地帮着父亲处理府里的事务。
他脸上总是不苟言笑，却常常对频频犯错的冷砚舟苦口婆心地劝说。
冷砚舟以前最怕他板着脸的碎碎念，见了他都要绕道走。
可此刻，冷二成那只常年握笔盘账的大手，却死死地捂住了他的嘴，另一只手像铁钳一样箍住了他的腰，将他整个人提了起来，迅速退到影壁侧面的阴影之中。
“唔 ——”
冷砚舟刚要挣扎，就听见冷二成凑在他耳边，用极低的声音说道：
“别出声，想活命就别出声。方才城门那边，今早来府里传旨的赵公公身边的小太监悄悄寻到我，传了一句叮嘱。”
冷砚舟一怔，眼底满是茫然。
冷二成压着气息，飞快地低声复述方才小太监偷偷转告的话。
“那小太监应是赵公公心腹，方才趁乱溜到侯府侧巷，寻见我，只敢远远隔着矮墙说话，不敢踏入侯府半步。他说，公公不便直接出手相救，已经命人在城中散播假话，对外谎称看见一名穿青色华服的孩童往城东方向逃去，引开大半搜捕官差。但计策只能拖延片刻，瞒不了多久。”
冷二成的声音压得几乎听不见，一字一字送入冷砚舟耳中：
“小太监叮嘱，禁军很快便会折返侯府仔细搜查，后门这条路很快就会被封死，千万不可久留。公公能做的只有扰乱搜捕视线，无法保全你的性命，能不能逃出去，全看你自己。切记，不可轻信任何宫中之人，此事万万不可对外提起。”
说完这一段转述，冷二成肩头微微绷紧，目光望向回廊，禁军的脚步声越来越近。
还没等冷砚舟消化这番话，那几个禁军已经冲到了院子里。
“那边好像有动静！”
一名禁军指着回廊角落。
冷二成没有丝毫犹豫，抱着冷砚舟就地一滚，躲进了一旁堆放着些许杂物的假山石缝后。
那里阴暗潮湿，堆满了发霉的稻草和废弃的马具，两个人挤在里面，几乎透不过气。
“搜！把这堆破烂给我挑了！”
禁军队长冷哼一声，长矛狠狠刺入草堆。
冰冷的矛尖擦着冷砚舟的头皮掠过，刺破了皮肤，温热的血流了下来。
他吓得浑身僵硬，连呼吸都忘了，死死咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，却不敢掉下来。
冷二成的一只手紧紧捂着他的嘴，另一只手却在黑暗中摸索着，从怀里掏出一个油纸包，塞进了冷砚舟的怀里。
那油纸包已经有些旧了，边角被磨得发毛，显然是揣在身上很久了。
冷二成今日一早便察觉到风声不对，把府里最要紧的两样东西贴身藏好 —— 他一个管账的，拼上这条命，也要给冷家留下一点血脉。
方才小太监带来消息之后，他便做好了舍命掩护的打算。
“听着，九少爷。”
冷二成的声音在他耳边急促地响起，带着一丝决绝，
“你祖上三代没反，你爹更不会反。是朝堂上的人要你们全家死。自建国起你冷家便是满门忠烈，所以不能绝后。方才小太监传来的消息只能替你争取片刻空隙，不能凭此依靠。”
他顿了顿，像是要把每一个字都凿进这孩子骨血里：
“记住，从今天起，你忘记自己的身份。至少在你能不惧任何追杀和报复前，不再叫冷砚舟。没有能力前，别回京城，别信任何人，更别想着报仇 —— 活着，比什么都重要。”
外面的禁军还在用长矛胡乱搅动草堆，碎石和木屑飞溅，有几下甚至擦过了冷二成的肩膀，划破了他的衣裳，渗出血来。
“呸，那小子躲哪儿去了？”
一个禁军骂骂咧咧，
“先前有人说见个穿青色华服的孩童往城东跑，害咱们搜了半日空城，屁都没搜着。这会儿子侯府里外都翻遍了，连个鬼影子都不见，莫不是钻了狗洞跑了？”
另一人冷笑：
“上头说活要见人死要见尸，这狗洞也要查。来，把这假山给我围起来！”
脚步声果然朝着假山这边聚拢过来。
冷二成低头，深深看了冷砚舟一眼。
那一眼里，有千言万语，最终只化作一个决绝的口型。
他猛地松开手，在冷砚舟还没来得及反应时，突然发出一声怪叫，从草堆里冲了出去，手里挥舞着一把生锈的马刀，状若疯虎。
“来啊！杂种们！爷爷在这里！”
“在那边！抓住他！”
禁军的注意力瞬间被吸引，十几把长矛齐齐指向了那个佝偻的身影。
趁着这一瞬间的混乱，冷二成回过头，冲着假山后的冷砚舟做了一个口型：
“跑！”
噗嗤 ——
利刃入肉的声音在冷砚舟耳边炸响。
他眼睁睁看着冷二成被长矛挑飞，鲜血喷洒在汉白玉栏杆上，像是一朵凄厉绽放的红莲。
那个平日里只会板着脸碎碎念、劝他少爬树少掏鸟窝的账房先生，倒下去的时候，嘴角竟然扯出一个极淡极淡的笑。
像是在说：九少爷，跑。
冷砚舟的瞳孔剧烈收缩，心脏仿佛被一只大手狠狠攥住。
跑！
这个字像是一道惊雷，劈开了他六岁世界的混沌。
他不再看那惨烈的一幕，转身钻进了假山后的狗洞。
那是他平日里为了偷溜出去玩特意挖的，窄得只容一个孩童侧身爬过，没想到，今天成了他通往生路的唯一出口。
狗洞狭窄，磨破了他的锦衣，划烂了他的皮肤。
碎石硌着他的膝盖和小腹，每爬一步都疼得钻心，他咬着牙，不敢停。
身后传来禁军的怒骂：
“这有个狗洞！那小子肯定钻了！快追！”
长矛从洞口戳了进来，堪堪擦过他的脚踝，划出一道血痕。
冷砚舟一个激灵，拼了命往前爬，终于从洞口的另一头滚了出去，跌进府墙外的排水沟里。
泥水又臭又冷，他没命地往前趟，像只受惊的老鼠一样，在泥泞中爬行。
身后，侯府的方向忽然传来一声闷响，紧接着是噼里啪啦的爆裂声 —— 火光冲天而起，浓烟滚滚，将半边天都染成了血色。
冷家，烧了。
当他终于从护城河的芦苇荡里爬出来时，天色已经全黑了。
冷砚舟回头望去，曾经辉煌的长信侯府此刻已是一片火海。
那火光映在他小小的瞳孔里，像两簇永远不会熄灭的火苗。
那一刻，时空仿佛在他幼小的脑海中交错。
他似乎看到了刑场上的那一幕 ——
那个在四十五岁高龄产下他，总是慈爱地抱着他、给他塞各种糕饼和糖吃的母亲，在刽子手的鬼头刀高高举起之前，并没有看那寒光闪闪的刀刃。
她在那漫天血雨中，对着虚空露出了一抹极淡极淡的笑意，那是母亲对孩子最后的庇护。
“没来…… 没来就好……”
她放心地闭上了眼睛，引颈受戮。
“哇 ——！”
芦苇荡中，冷砚舟终于发出一声压抑至极的悲鸣。
怀里的油纸包硌得他生疼。
他颤抖着手打开，里面是一块冰冷的玄铁令牌，和半块残缺的玉佩。
令牌是冷家军最高统帅的调兵信物，上面錾着一行小字；
那半块玉佩他认得，小时候父亲常拿着它，说等将来要配给另一半，凑成一双。
方才冷二成转述小太监的叮嘱，一字一句，此刻还回荡在他脑海。
赵公公不敢亲身涉险，只遣心腹小太监冒险传递口信，借谎言引开搜捕的官兵，仅此而已。
这份援手，有限又脆弱，不能托付，不可依赖，只能抓住这转瞬即逝的机会逃生。
风雪混着泪水砸在令牌上，冷砚舟死死抓着那半块玉佩，指节泛白。
那个在府中无忧无虑、追着蝴蝶跑的冷家九少爷冷砚舟，在这个深秋的雪夜死去了。
活下来的，只有一个怀着满腔恨意的孤魂野鬼。
他抹了一把脸上的泥水，最后看了一眼那吞噬了亲人的火光，转身钻进了茫茫夜色之中。
风更大了，吹得他单薄的衣衫猎猎作响，却吹不灭他眼底那一抹尚未成形、却已刻骨铭心的恨意。
他沿着护城河，一步一步，往城外走。
他不知道要去哪里，只知道要离开这里，越远越好。
父亲教过他，迷路之时要寻水源，顺着溪水走，方能寻到人家。
他攥紧那半块玉佩，向着城外群山的方向，深一脚浅一脚地走去。
在他身后的火海与喧嚣之外，无人知晓，那个在刑场上替冷家说话的老汉被百姓推搡辱骂的画面。
那个命小太监冒险传信、暗中搅乱搜捕方向的老太监远望火光冲天的长信侯府的一眼，连同这一夜满门忠烈的血，都一同埋进了这个六岁孤儿的来路里。