姜雪存落地Z市后，天就开始阴，先是斑驳的灰，随后是斑驳的白，最后是低垂的厚重的黑。
昏暗做旧了整个城区，一切都显得衰老而颓废，像洗不出来的破抹布，又像褪了色的黑白遗照。
晴天遥遥无期，阴灰铺天盖地，仿佛在为谁戴孝守丧。
姜雪存就在这样的天气里，在Z市第二医院与律所间来回穿梭。
自从接回奶奶，姜雪存就基本没回自己家睡过。
她白天在外跑案子，晚上回来陪奶奶。
期间奶奶也有过几次眼睛又睁开。
为了增加刺激，她不停地给奶奶带她年轻时最喜欢的东西。
她用电脑给她看玉兰花，给她唱她常听的红歌，买陈皮糖给她尝味道，希望她能再清醒着说两句话。
这也确实有效。
奶奶数次睁眼动手指，有次竟然还伸了手，抓起两颗陈皮糖就往她手里放，往包里塞，这让姜雪存愈发看到希望。
她在这种刺激唤醒活动上投注的时间越来越多，休息时间越来越少。
安宁疗护团队的人劝她休息，她做不到。
她没办法做到不陪奶奶，也做不到不用工作把自己填满，她只有连轴转时情感和心灵才能休息。
她像一条金枪鱼，不往前游动就无法呼吸。
十天，也许是二十天后？
姜雪存不记得了，总之，冬至那天，奶奶咽下了最后一口气。
同日，姜雪存睡了整整一天，几乎是半昏迷。
奶奶的后事是在户外进行的，在玉兰湖边，搭了一个不起眼的白色圆顶小棚。
在安宁疗护团队和姜雪渐的陪同下，姜雪存捧着奶奶的骨灰走完了简洁的后事。
没有选择碑葬，她把骨灰撒到了一棵玉兰树下。
回头再想葬礼，姜雪存记不起任何具体的细节。
只记得那天的空气里含着一年里最冷的湿，一年里最湿的冷。
那天的风也是潮的，凉的，吹得身体沉重，心里发寒。
孟怀澜感到恍惚。仿佛她和姜雪存的彻夜长电话只是关系的回光返照。
回到Z市的姜雪存突然又变得沉默寡言。
这时候的人理应需要一些陪伴，然而姜雪存又开始退缩。
她不肯要孟怀澜的陪伴，不希望见面和电话，语言也变得短小而支离破碎。
听说人在撑不住的时候会变得无比健谈，不停地说话，把一辈子的话通通说完，然后彻底地沉默下去。
她忍不住感到害怕，害怕姜雪存也是这样。
于是她还是每日发消息，什么都发。
然而姜雪存还是回得越来越慢，越来越短，甚至奶奶的事情她也不愿意多谈。
她听说哀伤有五个阶段，否认，愤怒，讨价还价，抑郁，接受。
人或多或少都会经历几个阶段，有时候是按顺序，有时候反复重来。
总之，人在继续生活和面对哀伤之间互相波动。
然而姜雪存似乎不属于任何一种。
她只是木然的平静，平静到像什么都没发生过。
她从常规心理过程的范畴里掉了出去，掉进了什么都没有的虚空。
姜雪存没有给自己休假。
她第二天照旧回到所里继续工作，仿佛什么都没发生一样。
除了主任，她没有跟人和人讲过奶奶的事情。
然而她在所里的待遇却有了微妙的变化。
为了拓展业务，所里组建了一个公司法团队，同城的分所转来一个姓肖的同事，也编入了这个团队。
不知为何，从第一次研讨会开始，肖对她就产生了强烈的敌意，每次在她发言时都要有意无意地挑刺，私下里遇到她也冷言冷语。
然而姜雪存仿佛不活在这个世上一样。
越是往她眼前蹦哒，她就越记不住对方，直到今天她都记不住对方的全名是什么。
发现这一点的肖觉得自己受到了羞辱，不由得变本加厉，今天竟直接怼脸讥讽：
“天天这么魂不守舍的，连人名字都记不住，怎么能干得好律师这一行呢？之前能做出业务都是凭运气吧？”
姜雪存懒得反应，懒得理对方。
她只觉得麻木，她心里想的只有她的工作，她的实务。
她打开自己的公文包翻找文件，发现里面放着几颗白色的东西。
捏出来一看，是两粒话梅糖。
奶奶放到她公文包里的两颗糖。
她把糖放在桌子上，突然感觉天旋地转。
她开始出现幻听，所有事物的色彩都变得刺眼扎人，所有的东西开始说话。
自己粉碎成无数个自己，蜂拥而出，于是身体一边重一边轻——眨眼间她便空了一半。
肚子在哭，胳膊在笑，同事的脸扭曲旋转，飘在吹皱的水面上。
她强撑着跟主任打个招呼，拿起东西，跌跌撞撞。
她知道大概发生了什么，她需要找个安全的地方休息。
那个姓肖的同事见她出门，又在后面讥嘲，“哟，要早退啊，去吧去吧，反正坐在这里也是浪费工位。”
——姜国强！这是姜国强会用的恶心腔调！
她猛地回头，杀心顿起，眼睛大得恐怖，“你在这里坐到死也不配给我提鞋。嘴痒就自己找个磨刀石磨磨！”
肖马上变了脸色，想骂回去。
其他的同事看不下去了，连忙摁住他，压低声音警告，“人家家里刚出完丧，你再讨不痛快小心挨捅。”
肖脸色铁青地坐下。
再往门口看，姜雪存已经不见了身影。
手臂在被拉长，像拉面一样，叠起来又拉长，叠起来又拉长，拉出像老式龙须酥那样的纹路。
鞋子像烧化的玻璃，被看不见的钳子拉长，揉扁，腿也消失在这种无形的拉扯里，变成黑色玻璃团里的白色丝络。
姜雪存盯着它们变化，感觉那已经不是自己的身体。
耳边传来声音，“雪存，来吃饭了。”那是奶奶。
她回头，桌子上没有饭，只有拆开的外卖盒——外卖盒大叫，“沤肥了啦！起沙了啦！人死了啦！”
姜雪存茫然无措，她应该是在所里请假回家了，那现在，她到家了吗？
她环顾四周，看到了熟悉的床，熟悉的枕头。
她松了一口气。
但那枕头竟然一下子分成了两个，两个又分成了四个，四个分成八个……不停地分裂分裂，蠕动，活过来，从浅蓝色的枕套里脱出，最后开始围着她兴高采烈地旋转，跳跃，挥舞袜子和纸巾，仿佛她是露天晚会上燃烧的篝火。
她害怕得往后缩。
枕头们不高兴了。
它们用枕角对她指指点点，用看不见的嘴对她呵呵嘶气，噫噫吱吱。
像狂乱的呓语，更像临终病人的呻吟。
它们举起小刀，笔，举起勺子，要在她身上开口挖肉。
她感觉身上有无数伤口在蠕动，在咧开，在隐隐作痛，人脸在她的面前轮换，层层叠叠回荡着的指责蜂拥而至，洪水一样灌入她的耳朵：
她不孝，她不负责任，她杀了人，她对不起所有人，她对不起奶奶对她的爱。
头顶的顶灯变得越来越大，像正在坠落的月，往她压来。
窗户也对着她狞笑，窗角越咧越大，几乎要撕开整面墙。
巨大的坠落感，水淹感同时袭来，方向和空间都被颠倒，空气和光线都被夺走。
无数的声音在耳畔拥挤，叫骂哭喊，她头痛欲裂，忍不住哀鸣，“我到底做错了什么，我到底能做什么，我到底为什么要出生，我到底为什么要活着？”
“为什么为什么为什么，为什么......到底是为什么活着？到底是什么东西值得我活着。”
然后，她听见格外清晰一声：
“我喜欢你呀，我会一直陪着你，好不好呀？”
像闪电一样，一切突然都亮了一下。
那是谁？
那是谁？
告诉我，那是谁？那是谁？
为什么，为什么记不起来？
如果有人爱她，为什么会被忘记呢？
快点记起来啊。
在哪里，在哪里在哪里在哪里。
她在床上寻找，把枕头和被子都掀翻在地，贴着褥子缝上的床单也被她撕下。她捶打棉芯，叩击床板，愤怒地喊，“还给我，把我的记忆还给我！把她还给我！”
她颤抖着打开自己的手机，按照通讯录，一个一个地找。
不知怎的，她就是觉得那人一定在里面。
她的脑子害了高烧，她的眼睛害了麻痹，她的嘴巴害了癔症，她盯着屏幕不停地翻找，翻找。
然而她什么都没翻到，那个亮亮的声音再也没出现。
她捶打着枕头嚎啕大哭，
“还给我，还给我！”
不知道哭了多久，她的嗓子哑了，心也哭空了。
她感觉自己的身子像纸糊的一样，轻飘飘的，没有眼泪湿润，一会儿就会干透，脆成齑粉。
心里有个声音在催促她求救。
求救，能求谁？
被谁看到这副样子，她都会想立马死去吧。
快点求救，救救你，也救救她。
救救谁？
救救她。
谁？
她。
.......
晚上，孟怀澜接到了姜雪存的电话。
电话里，对方用一种奇异的，高昂的，变调的，破碎的声音，请求她，
“你可以来救我吗？
“我在鼓楼区明龙苑13栋303。”