第一日
夜色渐深，山间彻底褪去白日燥热，晚风带着山林的清凉穿院而过。
盛夏躺在民宿柔软干净的床榻上，周遭很是安静。
当她闭上双眼的瞬间，意识骤然失重，坠入一片滚烫明媚、毫无阴霾的盛夏幻境之中。
这是她借来的，全新的夏天。
没有两年如一日的困顿内耗。
眼前，是一座旧小城。
青瓦灰墙的矮房挨挨挤挤，木窗旧旧的，长街不宽，梧桐树的浓荫盖过半条路。
老式单车缓缓碾过路面，时光在这里走得格外缓慢。
日光温柔不灼人，柏油路被晒得暖融融的，路边野花肆意烂漫，河堤两岸草木葱茏。
少年骑着老式单车，穿行在晚风落日里，后座载着眉眼弯弯、笑意澄澈的少女。
他们会在黄昏落日铺满天际时，并肩坐在河堤青石上，看橘红晚霞漫过山峦与河流，静静吹着晚风，不言不语也温柔。
他们会在燥热午后，分食一瓶冰镇汽水，气泡清甜，消解所有烦闷。
他们会漫无目的穿行在小城街巷，聊细碎的闲话，说幼稚的期许，分享彼此平凡又美好的日常。
他们会在星子漫天的夜晚，并肩散步，听蝉鸣阵阵，感受夏日最松弛温柔的浪漫。
所有画面都是暖的，所有相处都是甜的，没有隔阂，没有压力，没有身不由己，没有无可奈何。
这是盛夏从未触碰过的，极致温柔的青春与盛夏。
她以旁观者的姿态，沉浸式沉溺在这场圆满的梦境里。
夜晚，她坠入借来的盛夏，逃离自己困顿的人生，沉溺在无忧无虑的圆满之中，短暂获得救赎。
白日，民宿回归静谧，她留在山间小院，与夏先生安静相伴度日。
他会做饭，而且做的非常好吃。
他温柔沉稳，性子清浅淡然，做事从容细致。
他会带着她打理小院草木，采摘新鲜薄荷冲泡凉茶。
会清扫庭院落叶，收拾檐下杂物。
会在黄昏时分，安静坐在石阶上，陪她看落日远山，听漫山蝉鸣。
相处的时光安静又松弛，没有刻意的寒暄，没有尴尬的试探，只有岁月静好的温柔。
盛夏总会忍不住，轻声和他分享幻境里的美好。
“原来夏天真的可以这么轻松，原来有人的青春，从头到尾都是明亮温柔的，没有一点褶皱。”
她的语气带着由衷的艳羡，眼底积压的阴霾渐渐散去，慢慢生出一点细碎的光亮。
她以为自己终于借助这场借来的圆满，走出了困住自己两年的执念。
夏先生只是安安静静的听着，不停的摆弄着园子里的黑种草。
他从不附和她的欢喜，从不跟着她笑。
每当她兴致勃勃讲述河堤晚风、单车落日、汽水星光的温柔画面时，他深邃的眼眸总会悄然放空，视线落向远处的山林迷雾，眼底浮起一层极淡、极沉、无人读懂的落寞。
只是盛夏从未察觉。
她以为，那是他见惯人间失意的淡然。
却不知，他只是在听别人复述，自己亲手埋葬、亲手封存的青春。