话音刚落，连他自己都愣了一下。
鬼屋或者密室逃脱？
为什么……这两个词会让他产生这样沉重的恐惧感？
就好像，曾经的他被关在什么地方般。
李珏垂在身侧的手指不自觉蜷紧，指尖泛白，心底莫名翻涌上来一阵窒息感，来得毫无征兆。他方才脱口而出提议密室，本意是想借着强刺激压下胃里连绵不断的闷痛，可话落地的一瞬间，才发觉自己根本没有做好准备。
李槐敏锐捕捉到他骤然僵硬的肢体。方才还靠在自己肩头的人，肩线猛地绷紧，连呼吸都悄悄放浅了。他抬手，轻轻覆上李珏攥紧的手背，指腹缓慢摩挲着他紧绷的指节，压低声音。
“珏哥，要是不想去，我们可以换别的项目。过山车或者旋转木马，都可以。”
李珏缓缓抬起头，眼底蒙着一层浅浅的茫然，那种陌生的熟悉感还缠绕在神经里。他摇了摇头，勉强扯出一点笑意。
“不用。我说想去的。”
他说不清这种奇怪的情绪来源。没有清晰的画面，没有成型的回忆，仅仅是“密室”、“封闭房间”、“破解密码逃出去”这几个概念，就像一根细针，轻轻刺进脑海深处，勾起无边无际的压抑。仿佛很久很久以前，他也曾被困在一间没有出口的屋子里，对着冰冷的数字锁，一遍一遍尝试破译。
大巴缓缓驶入游乐场停车场，引擎熄火。车门拉开，喧闹的人声裹挟着甜腻的爆米花味、游乐设施金属运转的嗡鸣一股脑涌进来。同班同学陆续起身下车，三三两两商量着等会儿要玩的项目。
李槐扶着李珏站起身，牢牢揽住他的腰，半护着他顺着人流下车。阳光落在身上，李珏却只觉得体表发冷，那种密闭空间带来的预感，像一层薄冰裹住四肢。
“慢一点。”李槐贴在他耳边轻声叮嘱，目光不动声色扫过人群，很快锁定那个穿卫衣的男生，对方混在同学之间，看似随意闲谈，余光却一直钉在他们二人身上。李槐眼底掠过一丝冷意，面上不露分毫，依旧温柔地扶着李珏。
全班在游乐场广场短暂集合，老师简单叮嘱注意事项，便宣布自由活动，约定下午四点在大门集合。人群散开，李珏任由李槐牵着，走向密室体验馆。
场馆藏在游乐场角落，外墙做旧，门口立着好几块主题介绍牌。李珏目光扫过，停在其中一块海报上——【代号：实验室。被困实验体，破译层层密码，逃离封闭观测室。】
心脏猛地重重一跳。
就是这个。
海报上寥寥几行简介，瞬间让那种熟悉感放大。不是回忆，不是画面，只是纯粹的体感。冰冷的金属墙面，闪烁的指示灯，锁死的门，必须解开密码才能逃离。他好像……做过一模一样的事。
李珏脚步顿住，怔怔望着海报。
李槐侧头看向他，留意到他脸色又淡了几分：“要不换主题？”
“就这个。”李珏吸一口气，压下心底翻涌的莫名恐慌，“就实验室这个。”
李槐没有再劝，只是握他的手又紧了些。买好票，工作人员给他们戴上一次性脚套，推开厚重的隔音门。一股带着金属冷意的空气扑面而来，室内光线昏暗，只有零星冷白色应急灯，勾勒出房间里实验台、玻璃观察窗的轮廓。
房间模拟旧时生物观测实验室，墙面是哑光冷灰色，角落摆着废弃的试管架，屏幕上滚动着杂乱的数据流，房门锁死，屏幕提示：需要破解三组密码，依次解锁三道门禁，方可出逃。
同组还有两个同班同学，一进门就兴致勃勃冲去查看线索，只有李珏站在原地，浑身僵住。
空气里的味道太熟悉了。消毒水混着金属器械的气息，明明是密室布景，却精准戳进他意识深处。他什么都想不起来，可身体先一步做出反应，胸口发闷，腺体隐隐传来微弱的酸胀。
李槐立刻将他拉到自己身侧，用身体半挡在他前面，隔绝周围环境带来的压迫。他抬手轻轻托住李珏后颈，信息素温和缓慢地释放出来，包裹住李珏，替他缓冲密闭空间带来的窒息感。
“别怕，我在。”李槐的声音压得很低，只有两人能听见，“我们可以随时按下呼叫器退出，不用硬撑。”
李珏靠在他身侧，鼻尖萦绕着李槐安稳的气息，紧绷的身体稍稍松弛一点。他看向墙面的密码锁，一串空白数字框等待输入。
“线索应该在实验台的记录本里。”旁边同学翻着桌上道具。
李珏下意识走上前，目光落在泛黄的仿真实验日志上。上面记录着实验体编号、观测数据，一次次尝试突破闭锁。视线扫过那些文字，脑海里自动浮现出推算逻辑，几乎不假思索，他伸手，指尖落在密码按键上。
李珏自己都愣住了。
他没有刻意思考，那些数字组合像是早就刻在脑子里，自然而然浮现。
“等等，这个密码，应该是0714。”李珏低声开口。
同行同学愣了一下，对照日志反复推算，半晌惊讶：“哎，真的对！你怎么这么快就算出来了？”
李珏摇了摇头，眼神茫然：“我不知道，就是……感觉应该是这个数字。”
没有记忆，没有故事，只有本能。就好像曾经无数个日夜，他坐在同样冰冷的房间，反复推演，寻找逃生密码。每解锁一组数字，就离门外的自由更近一步。
第一重门禁“咔哒”一声解锁，侧面小门弹开，通向第二间密室。
往里走，空间更加狭小，墙面布满单向玻璃，模拟观测窗口，仿佛暗处一直有人隔着玻璃，静静观察房间里人的一举一动。
李珏看见单向玻璃的瞬间，一阵莫名的寒意顺着脊椎往上爬。他下意识往李槐身边靠，肩膀紧紧贴上李槐的胳膊，呼吸微微急促。
李槐手臂直接环住他的肩，牢牢把人护在怀里，目光警惕扫视房间每一处角落，一边查看线索一边留意李珏的状态。
“不舒服就和我说。”
“还好。”李珏轻声回应，目光落在墙上的仪器表盘，第二组密码的线索藏在指针刻度里。
又是同样的感觉。那些刻度对应的数字，不用费力推导，直接浮现在脑海。他上前，按下第二组密码。
第二道门解锁。
同行同学惊叹连连，只当李珏逻辑推理能力极强。只有李槐清楚，这不是单纯的聪明。
这是刻在他身体里的过往，被压抑封存的经历，借由这个密室场景，悄然露出一点碎片。李珏依旧没有恢复任何记忆，不会想起被囚禁、被当作实验体的过往，但是身体的本能、无数次逃生练习形成的条件反射，不会消失。
进入最后一间密室，这里是主控室，巨大的显示屏模拟监控画面，最终的大门就在前方，密码藏在多组实验编号的交集之中。
房间空间逼仄，四面封闭，只有屏幕微弱的冷光。密闭感达到顶峰，李珏耳边隐约出现幻听，好像远处传来仪器滴滴的鸣响，模糊遥远，抓不住来源。恐慌慢慢升起，他攥住李槐的衣袖，指节用力。
李槐察觉到他的颤抖，直接将人半揽进怀里，后背挡住单向玻璃方向，手掌顺着他后背轻轻拍打安抚。
“我陪着你，慢慢来。”
李珏闭上眼，深呼吸。等眩晕感稍稍褪去，再次看向屏幕上一串编号，答案自然而然出现。他抬手，输入最后一组密码。
“滴——门禁全部解锁，逃生通道开启。”
机械电子音在房间内响起，厚重的出口大门缓缓向内打开，外面透进游乐场明亮温暖的光线。
同行两个同学欢呼一声，快步走出密室。
李珏站在原地没有动，怔怔看着敞开的大门。
逃出去了。
这个念头毫无预兆地冒出来。心底一阵酸涩翻涌，混杂着解脱，还有说不清道不明的悲凉。他想不起来自己曾经被困在哪里，想不起是谁囚禁他，可方才破解密码、一步步解锁大门的全过程，熟悉得可怕。
仿佛很久之前，他也曾这样，在无数次尝试之后，终于打开那扇禁锢自己的门。
可那扇门之后，等待他的是什么，他完全没有印象。
“珏哥？”李槐轻轻唤他，手掌贴在他脸颊，把他涣散的思绪拉回来，“可以出去了。”
李珏抬眼看向李槐，眼底蒙着一层朦胧的困惑。
“李槐，”他声音轻轻的，带着一丝茫然，“刚刚里面的一切，我好像……经历过。但是我什么都记不起来。只是感觉，我好像曾经，拼命破译密码，想要逃出一间锁起来的屋子。”