第一章：九月的风里有四个名字
九月的风从东门吹进来，带着梧桐叶的香气。
陆羽拖着行李箱站在校门口，抬头看了一眼校名，又把视线收回来，低头翻手机里的报到流程。她穿一件黑色短袖，肩线利落，黑色长发及腰，被风吹得微微扬起，站在人群里像一棵刚栽下的树，直挺挺的，不肯弯。
“同学，需要帮忙吗？”
声音从身后传来，清冷的，像琴键上落下来的一个音。
陆羽回头，看见一个女生站在她身后。白色连衣裙，棕色中长发垂到锁骨，手里抱着一摞乐谱，眼睛很安静，像秋天刚下过雨的湖面。
“我是音乐系的志愿者。”女生说，“你是新生？”
陆羽点头：“法学系，陆羽。”
“魏桦。”女生把乐谱换到一只手，伸手接过她的行李箱，“我带你去报到。”
陆羽看着她比自己矮一点点的背影，忽然笑了一下。
“学姐，你比我高吗？”
魏桦脚步顿了一下，回头看她：“什么？”
“没什么。”陆羽拖着箱子跟上去，“就是觉得学姐很好看。”
魏桦耳尖红了一点，没接话，只加快了脚步。
同一时间，图书馆三楼。
林湾坐在靠窗的位置，白裙铺在椅子上，屏幕上跑着一行行代码。她旁边放着一杯冰美式，杯壁上凝着水珠。
“湾湾。”
田桐从对面探过头来，黑西装外套搭在椅背上，里面是一件白色衬衫，领口微微敞开。她手里转着一支笔，眼睛亮亮的。
“我背不下去了。”
林湾视线没离开屏幕：“还有三个月。”
“我知道。”田桐把笔一扔，趴在桌上，“但我饿了。”
林湾终于抬头看她，梨涡浮出来：“早上不是吃了两个包子？”
“那是早上。”田桐理直气壮，“现在十一点了。”
林湾合上电脑，起身：“想吃什么？”
“食堂三楼的麻辣香锅。”田桐立刻坐直，“还要一杯奶茶，半糖去冰。”
“你最近不是在控糖？”
“偶尔一次。”田桐拽住她的袖子，晃了晃，“湾湾——”
林湾耳尖红了，别过脸：“知道了。”
两个人起身往外走，田桐走在她旁边，164的身高刚好到林湾肩膀。路过走廊拐角时，田桐忽然停下，伸手帮林湾把肩上的碎发别到耳后。
“你头发乱了。”
林湾愣住，看着田桐收回手，若无其事地继续往前走。
她摸了摸自己的耳朵，耳尖烫得厉害。
食堂三楼人很多。
陆羽端着餐盘跟在魏桦身后，找了个靠窗的位置坐下。魏桦点了一份清汤面，陆羽点了一份红烧肉盖饭，又加了一杯冰可乐。
“学姐，你平时都吃这么少？”陆羽看着她碗里的面。
“下午要排练。”魏桦说，“吃多了会犯困。”
陆羽没说话，把自己碗里的红烧肉夹了一块放到她碗里。
魏桦抬头看她：“我不吃肥肉。”
“这是瘦肉。”陆羽说，“你太瘦了。”
魏桦看着她，沉默了几秒，把那块肉吃了。
陆羽笑了，梨涡很深：“学姐真乖。”
魏桦耳尖又红了，低头吃面，没再说话。
隔壁桌，田桐正和林湾抢最后一块藕片。
“我先看见的。”田桐说。
“我先夹到的。”林湾说。
两个人僵持了三秒，田桐忽然松手，把藕片让给她：“给你吧。”
林湾愣住：“你不是要吃？”
“你拿奖那天说想吃藕片。”田桐撑着下巴看她，“我记着呢。”
林湾看着那块藕片，沉默了几秒，把它夹成两半，一半放到田桐碗里。
“一人一半。”
田桐笑了，眼睛弯成月牙：“湾湾真好。”
林湾低头吃饭，耳尖红得像要滴血。
陆羽余光瞥见隔壁桌的两个女生。高的那个穿白裙，矮的那个穿黑西装，两个人头靠得很近，在说什么悄悄话，高的那个耳尖红红的，矮的那个笑得眼睛都弯了。
她碰了碰魏桦的胳膊：“学姐，你看那边。”
魏桦抬头，看见林湾和田桐，愣了一下。
“那是林湾和田桐，大三的。”魏桦说，“计算机系和英语系的，关系很好。”
“看起来不只是关系好。”陆羽说。
魏桦看了她一眼：“你怎么知道？”
陆羽笑了一下，没回答，只把自己杯里的可乐推到她面前。
“学姐，喝一口？”
魏桦看着她，犹豫了一下，接过杯子喝了一口。
气泡在舌尖炸开，有点甜，有点凉。
她忽然觉得，这个小学妹好像没那么陌生。
吃完饭，四个人在食堂门口撞上了。
田桐先看见魏桦，挥了挥手：“魏桦！好巧！”
魏桦点头：“你们也吃完了？”
“嗯。”田桐目光落到陆羽身上，眼睛一亮，“这是新生？”
“法学系大一，陆羽。”陆羽主动伸手，“学姐好。”
田桐握了握她的手，笑得热烈：“英语系大三，田桐。这是林湾，我……”
她顿了一下，看了一眼林湾。
林湾耳尖还红着，小声说：“计算机系，林湾。”
陆羽看着两个人，又看了看魏桦，忽然笑了。
“学姐，你们感情真好。”
田桐挑眉：“那当然。”
林湾轻轻拽了一下她的袖子，示意她别说了。
魏桦看了看天色：“下午还有排练，我先走了。”
“我送你。”陆羽立刻说。
魏桦看了她一眼：“琴房在艺术楼，和法学楼反方向。”
“我知道。”陆羽说，“我陪你走一段。”
田桐在旁边看着，忽然凑到林湾耳边，小声说：“湾湾，你看那个小学妹，好直球。”
林湾看了一眼陆羽和魏桦并肩走远的背影，又看了看身边笑得一脸灿烂的田桐，嘴角浮起一点梨涡。
“嗯。”她说，“像你。”
田桐愣住，然后笑得更厉害了，伸手挽住她的胳膊。
“湾湾，你这是在夸我吗？”
林湾没回答，只任由她挽着，两个人往图书馆的方向走。
九月的风吹过，梧桐叶沙沙作响。
四个人的影子被拉得很长，在校园里交错又分开，像四根不同方向的弦，被同一阵风拨响。
故事就从这里开始了。