六月的夜来得晚。天擦黑，塔柱上的灯先亮，猫道上的灯跟着亮，从北岸塔柱那头搭出去，一直搭到江心。白天的猫道看得见江，夜里只剩这一线灯，风的声音倒比白天清楚。周锦程在这条便道上来回走了半年，早不用人带了——哪段板子响，哪段风硬，脚底下都有数。
这晚轮着他跟班组查夜。北岸的猫道归桥梁一队管，查夜的活按周轮，这周轮到他跟着。一个班三个人：带班的向师傅，来工地才两个月的小田，加他。小田头一回赶夜里查活，新鲜劲没过，一路话多，向师傅由他说，只在他踩板子踩重了的时候回头看他一眼。活不重：中段几处板子松了，紧一紧；散了的绑扎丝，归拢归拢。塔柱浇到半空里了，半腰上围着一截爬模平台——向师傅管它叫长脚的台子：爬着往上长，塔柱浇一截，它跟一截，人蹲在上头，是给塔浇身高的。
收工往回走，走到中段，风变了。
先是江声直了。江在底下响惯了，匀匀一层，这会儿忽然收细，直直一条，贴着水面拉过去。向师傅的烟才点上两口，他把烟在鞋底上磕了，掐了，抬手朝后压了压，三个人都钉住了。谁也没说话。有一瞬，静得人耳朵里发鸣。
后来周锦程想，师傅是手先知道的——烟才点上，人就动了。
然后风从峡口下来了。先扫着江面，再爬上猫道，跟先头一阵一阵的风不是一个脾气。整段猫道往下弯，弯出一张让风压满的弧；钢管哗哗地响，脚底下的板子是活的，风一掀，它先跳。弧底那几盏灯跟着晃，晃得人眼晕。
对讲机在这时炸了。调度的声音让风撕成一截一截，话还是过来了：“突风——突风——猫道上头的，都下来！都下来！”
小田冲着对讲机喊：“下来？下来到哪儿去嘛！”
没人答他。风比话大。往前，路让弧背挡着；往后，黑着。话音刚落，猫道上的灯灭了一排，黑暗从两头合拢过来，只剩人手里的光。
向师傅把对讲机别回腰上，回头喊：“停工令下了，不跑了！一人一排钢管，抓牢实，跟倒我的口令，一步一步挪！”
跑是跑不得的。板子在脚底下跳，一跑，脚就不晓得往哪儿落。三个人一人一排钢管，手抓死，一步一步往前挪。向师傅的口令在前头，一声一停；风紧的时候，口令也短。手电早顾不上了，光柱在风里甩来甩去，照见的净是钢管的影子。周锦程手心的汗把手套浸得打滑，他拿牙咬着把右手手套褪下来，塞进工装兜里，光手抓钢。钢是凉的，风把它吹得比先头又凉一层，攥久了，倒像是攥着点实在的。腰上的挂钩磕着钢管，一步一响，倒成了口令。
风一阵一把，整条猫道让风压得像一根过了头的扁担，忽忽地颤。风钻进安全帽的系带，扯得耳根生疼。周锦程起初不肯让，风把他往栏杆那侧掀，他梗着脖子往回顶。顶到第二下，脚下那块板让他带得跳离了槽，半只脚踩空，人全靠两只手挂在钢管上，才没跟那块板一个去处。
一浪高过一浪。这回先是板子响——不是先前那种跳法，是整排走道板在槽里一齐松动的那一下，闷闷地，从脚底板直接传到牙根。峡口的江腥气漫上来，直往人领口里灌。他把手在裤腿上抹了一把，再抓上去，手心里那层汗把钢管也焐得温了，凉是风给的，汗是自己的。
向师傅在前头吼：“莫犟！人放软和点！它掀它的，你把手留住就行！”
周锦程不顶了。他把身子放低，膝盖弯着，风从身上过去，过一阵，他挪一步；风再过，再挪。手在钢管上一把一把往后换。风里带着砂，打在帽檐上沙沙地响，他把下巴收进领口，只管手上的把。板子跳，他跟着跳；板子平，他就走。风过一阵，缓一阵；缓的那一阵，手心里反倒更湿。四个字在心里过了一遍：抱着风走。他把手又往前换了一把。
小田在后头出了声，喊得不成句。挪到半程，他整个人贴在钢管上不动了，指头抠得发白。周锦程离他一个身位，腾出一只手拢住他胳膊，话换成了人话：“看脚底下，莫看江。板子跳，你跟着跳；手不放，就得行。”
小田不看江了，看脚。一前一后，接着挪。
一块没拴牢的走道板让风整个掀起来，拍回钢管上，又掀起来，又拍回去。一下，一下。板子拍一下，小田抖一下，连脚也不肯抬了。周锦程用肩膀抵住他的背，抵一下，挪一步；再抵一下，再挪一步。
后半程，周锦程是数着板子挪过去的。心里数，不出声，数到十几就乱，乱了从头数；再乱，再数。数着数着，帽檐上笃笃响了两声，是雨点子，跟着风走了一阵，又没了。眼前就是台子的灯了。
向师傅先翻上台子，回身把小田拖上去，再拉周锦程。台子咬在塔柱上，稳的；风从头顶上过，人不晃了。向师傅哑着嗓子把三个人数了一遍，一个不少，才在钢管上坐下来。周锦程就地蹲下，把脸埋进膝盖里。蹲下才发觉，两条腿还在颤，不受他管。
小田让向师傅安置进背风角，人还在抖，牙关磕得咯咯的。
向师傅拎来水壶，倒了半缸子水递过来。周锦程伸手去接，缸子在他手里磕着缸沿，响。他两只手捧住，捧到嘴边，水面一圈一圈地晃。他没喝，把缸子搁在脚边。
向师傅又从值班棚里取出一件旧军大衣，抖开，塞过来。峡谷的夜再是六月，值守的人都备着这一件——防汛的后半夜，江上返凉。大衣上有烟叶味，混着一点日头味。周锦程接了，没往自己身上裹。他走到小田跟前，把大衣披上去，领口的扣子替他扣上，衣角掖紧。小田让大衣一压，抖得轻了。
周锦程自己没穿，就地又蹲下去，背对着风。风在头顶上时起时落。他听着，听着听着，气就匀了。
第二天上午，天晴得干脆。指挥棚在北岸半山上，板房搭的，门敞着，日头照进来半张桌面。
周锦程是被叫去复盘的。一路他把夜里的事从头到尾排过一遍：风几点起，口令哪个喊的，人怎么撤的。排到末了，剩一件事他没排顺——两只手抖成那样，算不算应对不当。检讨的话他在嘴里备了几句，越备越觉得不够。
棚里坐着技术组两个人，翻夜里的值班记录。长桌那头是裴望山。周锦程见过他几面，都在大会上，隔着人堆；这么近，头一回。他比周锦程想的矮些，也瘦些，两鬓白了大半，手背黑，指甲缝里有洗不净的灰。他翻纸翻得慢，一页一页，不跳。桌上摊着几页纸，压着半块橡皮。风速纸一沓一沓压在橡皮旁边，纸角卷着毛边。他抬眼看人的时候不多，看纸的时候多。
周锦程把夜里的事报了一遍。风起那阵，猫道中段三个人，走道板跳得凶，人是一步一步挪回平台的；工具丢了两件在猫道上，人都在。后半夜风缓了，班照常值。他报得不快，一句是一句。技术组有人低声接了一句，工具明早去寻。报完，棚里静了一阵。
他等着，等一句重的。想好的几句话在嘴里排着——风比预报的急，板子当时没法子——排到一半，自己先听出这些话不成话，咽了回去。他甚至想过，要不要把夜里数板子的事也讲出来；转念一想，这算啥说头，又咽了回去。
裴望山把值班记录翻完，抬起头，隔着长桌看过来。
“手为什么抖。”
周锦程愣了一下，喉结动了一下。准备的话全没用上。他想讲风，讲板子，讲自己当时其实不慌——嘴张了张，出来两个字：“怕的。”
“怕是对的。”裴望山说，“不怕的，我不用。”
说完，他已经低头去看下一张风速纸。纸上是密密的线，一横一竖，隔着几张桌子，看不清。技术组接着对他们的数，谁也没再看周锦程，夜里的事再没人提。
周锦程还站着。谢谢两个字到了嗓子眼。出口的时候，换成了：“那我先回工位了。”
裴望山没抬头。风速纸翻过一页。
周锦程退出棚子，下坡走了几步，站住。坡底下，塔柱上的灯还亮着，猫道搭在半空里，让日头照得白亮亮的，夜里那场风像没来过。他低头看自己的手。抖停了。手心里还留着钢管的凉。他把手攥上，又松开。
作者有话说
显示所有文的作话
第7章 抱着风走