药剂的后劲远比温榆白预想的更汹涌。
护工离开、铁门重新落锁的瞬间，口腔残留的甜腥彻底蔓延至四肢百骸，脑袋沉甸甸的，像是灌满了铅。视野时不时出现短暂的叠影，耳边的细微声响被无限放大，白炽灯的电流嗡鸣、窗外的风声、隔壁病患的呼吸声，杂乱地纠缠在一起，狠狠冲击着他敏感的听觉。
作为常年与精准音律、纯粹节奏为伴的钢琴家，这种感官错乱、秩序崩塌的状态，让他极致不适。
温榆白闭眼屏息，靠在冰冷的墙壁上，缓慢调整呼吸。
他没有慌。
多年的舞台沉淀与无数副本的历练，让他拥有远超常人的心智防线。他清楚，现在最重要的，是守住自我认知。一旦顺着药物的副作用陷入烦躁、恍惚、自我怀疑，就会彻底落入副本的陷阱。
“还好吗？”简鸣察觉到他状态不对，立刻压低声音询问，语气满是担忧，“我头有点晕，注意力集中不起来，这药绝对是故意摧毁心智的。”
“正常副作用。”温榆白睁眼，眼底的眩晕已经被他强行压下，只剩下极致的冷静，“药效只会持续前期，只要不持续服用、不被情绪裹挟，精神值不会持续暴跌。”
每日早中晚三次服药，三次叠加，才是同化的关键。
单次药剂只会造成短暂的感官错乱，不足以让人疯癫。
两人低声交谈间，病房里的两名病患依旧维持着诡异的状态。中年女人停止了呢喃，双手死死抓挠着墙面，指甲在水泥墙上划出刺耳的抓刮声，一道道细碎白痕层层叠加。而靠窗的少年，依旧维持着睁眼僵卧的姿势，一动不动，宛如雕塑。
七点十五分。
铁门再次被推开，护工机械的播报声响起：“活动时间开启，全员前往一楼大厅集合，禁止滞留病房，禁止独处。”
所有病房的铁门依次解锁，整条长廊响起整齐划一、拖沓凌乱的脚步声。无数身着蓝白病号服的病患从各个病房走出，神情各异。有人呆滞麻木、双目无神；有人边走边自言自语、手舞足蹈；有人低头啜泣、浑身颤抖。
整栋疗养院，挤满了被摧残殆尽的灵魂。
温榆白与简鸣混在人群之中，刻意放缓脚步，融入麻木的人流，降低自身存在感。
走廊墙壁上贴满了老旧的宣传海报，上面印着温暖治愈的标语——【坦然接受治疗，拥抱新生】【这里是最安全的港湾】。
可海报边角发黑发霉，画面泛黄扭曲，配上长廊里疯癫麻木的人群，形成极致讽刺的诡异感。
沿路的每一间病房、每一面墙壁，都布满了深浅不一的抓痕、刻痕，密密麻麻，层层叠叠。有的刻着残缺的求救字迹，有的是错乱无序的笔画，还有的只是反复的划痕。
这不是装饰，是无数人被囚禁于此、濒临崩溃的证明。
“你看地面。”简鸣轻轻碰了碰温榆白的胳膊，用气音提醒。
温榆白垂眸。
干净灰白的水泥地面上，偶尔会出现几滴暗红干涸的印记，像是陈旧的血迹，被刻意擦拭过，却依旧残留着无法抹去的痕迹。走廊拐角的垃圾桶里，堆满了撕碎的信纸、断裂的发卡、破碎的照片，全是病患曾经的私人物品。
在这里，所有个人情绪、过往、执念，都会被彻底碾碎、丢弃。
两人一路沉默，跟着人流走到一楼超大活动大厅。
大厅空旷冰冷，层高极高，灯光惨白刺眼。中间摆放着破旧的桌椅，零散散落着几本泛黄的书籍、残缺的积木。四周墙壁空空荡荡，只有正中央挂着一块黑色黑板，上面用白色粉笔写着一行规整的字：精神病患无自主认知，一切异常皆为幻觉。
这句话像一把冰冷的刀，狠狠扎在所有人的心上。
它在不断暗示、催眠每一个人：你的怀疑、你的恐惧、你的清醒，全是病症，全是虚假。
这就是副本同化人心的核心手段。
大厅里已经聚集了上百名病患，密密麻麻，却死寂无声。没有人交谈，没有人打闹，所有人要么呆滞静坐，要么机械重复着单一动作，整个空间压抑得让人喘不过气。
四名护工分散站在大厅四角，目光扫视全场，眼神冰冷锐利，不放过任何一个人的异常举动。
“不要四处张望，不要表现清醒，跟着他们发呆就好。”温榆白微微侧头，对简鸣低声叮嘱，语气冷静沉稳，“太过清醒、太过理智，会被判定为高危异常，优先带走隔离治疗。”
简鸣立刻点头，配合着垂下眼眸，装作麻木呆滞的模样。
两人找了个角落的位置坐下，混入人群之中，看似呆滞放空，实则眼底时刻保持着警惕，观察着大厅的一切动静。
时间一分一秒流逝。
白昼的疯人院，没有血腥追逐，没有诡异怪物，只有漫长、枯燥、窒息的压抑。
所有人都在被动承受着环境的催眠、规则的禁锢、药物的残留侵蚀。
上午十点，一名年轻的女病患突然猛地起身，情绪崩溃，大声嘶吼：“我没病！我是被抓进来的！这里是监狱！不是疗养院！”
她的声音尖锐破碎，刺破了大厅死寂的氛围。
瞬间，全场所有病患的目光齐刷刷锁定她，空洞的眼神里没有同情，只有麻木的漠然。
四角的护工动作极快，几乎在声音响起的刹那，立刻迈步冲了过去。
“出现认知错乱，触发高危异常。”护工机械的声音响彻大厅，“带走隔离治疗。”
女人疯狂挣扎、嘶吼、辩解，眼泪汹涌滑落，可她的反抗在护工面前不堪一击。冰冷的约束带瞬间缠上她的四肢，牢牢束缚，她被两名护工一左一右架起，拖拽着向大厅后侧的黑色铁门走去。
那扇铁门紧闭，上面没有任何标识，却透着令人胆寒的阴森。
是规则里刻意模糊的隔离治疗室。
路过人群的时候，女人泪流满面，疯狂求助：“救救我！这里会把人逼疯！会杀了所有人！不要相信他们！”
没有人动，没有人回应。
所有人依旧呆滞静坐，仿佛什么都没有听见。
温榆白抬眼，目光精准落在那扇黑铁门之上。
他清晰地看见，铁门缝隙处，渗出一丝极淡的阴冷气息。与此同时，那道熟悉的、隐于暗处的视线，再次轻轻落在他身上。
依旧无声，依旧遥远。
不干预、不靠近、不显露。
只是在他注视危险的瞬间，遥遥观望。
转瞬，黑铁门重重关上，嘶吼声、挣扎声彻底被隔绝在内，大厅再次恢复死寂，仿佛刚才的一切从未发生。
没有人记得那个崩溃的女人，没有人在意她的结局。
在这里，清醒即是罪孽，反抗即是病态。
简鸣后背发凉，低声道：“被带走的人，再也不会回来了吧？”
“大概率两种结局。”温榆白垂眸，指尖轻轻敲击着膝盖，语速平稳冷静，“要么被彻底摧毁心智，变成真正的疯癫病患，永远被困于此；要么……直接淘汰死亡。”
白昼的漫长禁锢，远比黑夜的未知危险更磨人。
药剂的副作用依旧残留在体内，时不时侵袭大脑，让他产生短暂的恍惚。有那么几个瞬间，耳边的规则低语、病患呢喃、护工的冰冷指令混杂在一起，不断洗脑他的认知。
【你生病了】
【你的清醒是幻觉】
【留在这里才是归宿】
无数细碎的声音在脑海盘旋，试图瓦解他的自我。
温榆白猛地闭眼，指尖死死攥紧，用常年弹奏钢琴、熟记千万乐谱的精准记忆，强行锚定自我。
他是温榆白，是误入这个恐怖游戏的玩家。
他没有病，这里是无限流副本，是虚假的囚笼。
一遍又一遍，在心底反复确认，硬生生扛住了副本的精神催眠。
夕阳西沉，惨白的大厅灯光逐渐昏暗，黄昏笼罩整座疗养院。
十七点的提示音准时响起。
“日间活动结束，全员回房锁禁，夜间禁止一切异动。”
病患们机械起身，如同提线木偶般，慢吞吞向各个病房走去。
温榆白跟着人流起身，回头望向大厅深处的黑暗。
那道视线，依旧还在。
无声、执着、跨越整座死寂疯人院，遥遥落在他身上。
他依旧看不到那个人的身影，却无比确定——
沈默，从头到尾，都在。