七天时间很快结束了，温榆白约着简鸣一起下新副本。
刺骨的冰冷率先侵入四肢百骸，将温榆白从混沌的失重感里拽回现实。
没有系统刺耳的播报音，没有副本开局的规则提示，只有一片潮湿、发霉、混杂着消毒水与腐朽□□的诡异气味，死死裹住他的呼吸。
他猛地睁眼。
入目是斑驳泛黄的水泥天花板，边角爬满黑绿色霉斑，一盏老旧白炽灯悬在头顶，光线昏沉摇晃，将狭小的空间照得明暗不定。身下是硬邦邦的铁架单人床，铺着粗糙发硬、带着异味的白色床单，床尾印着褪色发黑的十字图案。
“醒了。”
身侧传来一道轻缓温和的声音，简鸣坐在隔壁病床边缘，指尖轻轻摩挲着床单，眼底带着初入副本的警惕，却依旧维持着松弛的状态。他抬眼看向温榆白，低声补充：“我们落地三分钟了，没有任何提示，没有任务面板。”
温榆白缓缓坐起身，指尖触碰到身上的衣物，眉头骤然蹙起。
一身宽松洗得发白的蓝白条纹病号服，布料粗糙磨肤，袖口领口磨损起球，冰凉地贴在皮肤上。衣服尺码偏大，空荡荡套在他清瘦挺拔的身形上，衬得本就白皙的皮肤愈发苍白脆弱。
他下意识抬手，指尖抚过脖颈，没有身份牌，没有手环，系统彻底屏蔽了玩家标识。
这是前所未有的情况。
过往所有副本，无论凶险等级高低，开局必定会明确玩家身份、基础任务与副本禁忌，可这一次，整座空间死寂得可怕，仿佛他们不是闯关的外来玩家，而是本该被困在这里的囚徒。
温榆白眸光清冷，澄澈的眼底翻涌着缜密的思索，钢琴家常年观察细微节奏与落差的敏锐感官，在此刻发挥到极致。
温榆白快速扫视整间病房。
六张单人铁床整齐排列，三张空置，三张有人。除了他和简鸣，最靠门的病床上蜷缩着一个中年女人。她头发干枯花白，乱糟糟贴在脸颊，双眼空洞无神，死死盯着地面，嘴里不停重复着细碎模糊的呓语，语速混乱，毫无逻辑。
靠窗的病床躺着一个少年，一动不动，四肢僵硬地平铺在床上，双眼圆睁，直直盯着天花板，眨眼频率低得近乎诡异，像是一尊失去生机的人偶。
整个病房寂静得可怕，只有女人不间断的呢喃声，和白炽灯摇晃时细微的电流嗡鸣。
“没有其他玩家。”简鸣压低声音，凑到温榆白身侧，用气音说道，“我刚刚检查过门窗，铁门紧闭，门上有方形观察窗，玻璃是磨砂的，外面能看清里面，我们看不到外面。”
温榆白微微颔首，目光落在铁门正上方。那里贴着一张泛黄卷曲的纸质告示，字迹褪色，却依旧清晰可辨。
【青山康复疗养院住院守则】
1. 每日早七点、午十二点、晚六点，准时领取药剂，必须当场吞咽完毕，禁止藏匿、丢弃。
2. 日间八点至十七点为活动时间，禁止滞留病房，禁止独处角落。
3. 夜间十七点后全员锁房，严禁私自离床、推门、喧哗。
4. 不与高危病患对视、交谈、共情，无视一切异常呢喃与求助。
5. 绝对服从护工与医师的一切指令，质疑、反抗者将进入隔离治疗室。
6. 本院无地下室、无深夜问诊、无私人探视，请牢记，你是自愿入院治疗。
六条规则，字字冰冷，没有任何修饰，每一条都透着令人窒息的禁锢感。
最让人心头发寒的是最后一条——本院无地下室、无深夜问诊、无私人探视。
无限流副本里，规则明确禁止的东西，往往就是副本最致命的禁忌，也是藏着真相的核心区域。
“没有玩家提示，没有任务，没有淘汰机制。”温榆白薄唇轻启，声音清冷低沉，带着一丝惯有的疏离，“这个副本的猎杀方式，不是怪物杀戮，是同化。”
同化。
将外来的玩家，一点点磨灭心智、篡改认知、逼至崩溃，最后变成这里真正的、永远无法逃离的疯人。
简鸣后背微微发寒，瞬间读懂了其中的凶险。比起直白的厮杀死亡，这种温水煮青蛙、慢慢摧毁自我认知的精神折磨，远比血腥杀戮更绝望。
就在这时，走廊传来沉闷厚重的皮鞋脚步声。
步伐规整、匀速，不急不缓，一步一步踏在水泥地面上，回荡在死寂的楼层里，带着极强的压迫感。脚步声越来越近，最终停在了他们的病房门口。
磨砂观察窗外，一道高大的黑影笼罩而来。
下一秒，“咔哒”一声，老旧铁门被推开。
两名身着藏蓝色制服的护工站在门口，面无表情，五官僵硬得像是刻意复刻的人偶，眼底没有丝毫情绪。左边护工手里端着白色搪瓷托盘，托盘里整齐摆放着六粒白色药片，一杯温水；右边护工双手背在身后，腰间露出一截银色约束带，冰冷反光。
“起床，领药。”护工的声音平直沙哑，没有起伏，像是提前录好的机械音频，“全员就位，当场服用。”
床上的空洞少年依旧一动不动，中年女人的呢喃声骤然拔高，带着极致的恐惧与抗拒，身体剧烈蜷缩起来。
护工眼神没有丝毫波动，径直走入病房，无视颤抖的女人，目光精准锁定温榆白与简鸣。
“新入院病患，优先服药。”
温榆白指尖微不可察地收紧。
他看得清清楚楚，那白色药片表面光滑，没有任何标识，寻常精神类药物都有专属压痕与编号，可这药片干干净净，只有一股极淡的、诡异的甜腥味。
不用想也知道，这绝对不是所谓的治疗药剂。
服用下去，大概率会紊乱神经、降低精神值，让人逐渐丧失判断力，最终被副本彻底同化。
简鸣神色紧绷，悄悄看向温榆白，无声询问对策。
温榆白眸光沉静，面上依旧是那副冷淡矜傲的模样，看不出丝毫慌乱。他微微抬眼，直视着面无表情的护工，大脑飞速运转，拆解当下的死局。
规则明确规定：禁止藏匿、丢弃药剂，必须当场吞咽。
反抗、质疑会被带去隔离治疗室，下场未知，绝对是死路。
乖乖服药，精神值会持续跌落，慢慢失去自我，沦为疯癫囚徒。
进退皆是陷阱。
短短两秒，温榆白心中已有定论。他微微抬手，动作从容淡定，从托盘里拿起属于自己的那粒药片，指尖纤细白皙，衬得纯白的药片愈发诡异。
他没有立刻放入口中，指尖轻轻摩挲药片边缘，目光看似随意地扫过走廊深处。
整条长廊昏暗幽暗，绿色应急夜灯零星亮起，光影交错间，无尽的黑暗层层堆叠。空无一人的走廊尽头，似乎凝着一道极淡、极沉的阴影。
那感觉转瞬即逝，快得像是错觉。
可温榆白的心脏，却莫名轻轻颤了一下。
很淡、很冷、没有恶意、却无比熟悉的视线。
有人在看他。
不是护工的审视，不是病患的窥探，是一种隐于黑暗、遥遥观望、沉默无声的注视。
整个副本，他至今没有见过沈默的身影。
传闻中凌驾所有玩家之上、行踪诡秘、实力深不可测的顶级强者，从来不会参与低级副本，更不会刻意关注任何人。
可这道视线，绝对是他。
只一瞬，长廊空空荡荡，黑暗依旧死寂，那道存在感彻底消失，仿佛从未出现过。
“服药。”护工冰冷的催促声再次响起，语气带着不容置喙的强硬。
温榆白收回纷乱的思绪，压下心底异样的悸动，唇角勾起一抹极淡的冷弧。
他微微仰头，将药片含入口中，温水送服，动作流畅自然，没有半分迟疑。
药片入口即化，诡异的甜腥味瞬间席卷整个口腔，顺着喉咙滑落，留下一阵发麻的余韵。转瞬之间，大脑微微发沉，视野边缘泛起一层淡淡的模糊虚影，精神值悄然下跌。
他硬生生压下眼底的眩晕，面不改色地吞咽干净。
简鸣见状，立刻跟着照做，快速服下药片，强压下心底的不适。
护工盯着两人确认完毕，没有任何异常，转身走向另外两名病患。病房里很快响起压抑的挣扎声、僵硬的按压声，还有女人绝望细碎的哭求。
温榆白垂在身侧的手指缓缓蜷缩，指甲轻轻抵着掌心，保持清醒。
他很清楚。
从吞下这粒药开始，一场没有硝烟、没有鬼怪、只诛人心的疯人院炼狱，正式开场。
而那道隐于黑暗里、遥遥相随的视线，会成为这场无尽黑暗里，唯一无人知晓的伏笔。