当车子横停在沈未晚跟前的时候，沈未晚吓一跳。
车窗摇了下来，是他！
是容峻川。
车窗只看见他的侧脸，他没有转过头来。
“上车。”
两个字快速又冷酷。
“我不要。”
沈未晚白了一眼，转身迈开脚步就走了。
车子一直跟在她旁边。
在路口处，车头拦截了她的去路。
“上车。”
这次是命令的语气。
沈未晚停下了脚步，不说话。
她习惯性地咬了咬嘴唇，发现嘴唇上的那道小伤口，结痂了，又被她咬破了一次。
今天要特意涂了口红来掩饰的。
疼痛感让她皱了一下眉头。
“这边不好叫车，我刚好要去西关附近办事，顺路。”
容峻川的语气缓和了下来，他下了车，扶在车门边，看着沈未晚。
原来他早就认出了她。
知道那天他霸道地亲吻了她。
沈未晚越想越生气。
“不必了！”
于是倔强地走开，挥手拦下刚好路过的黄包车。
给了容峻川一个“谁怕谁”的表情，坐上车便走了。
回过神来的容峻川，被刚刚沈未晚的表情给逗笑了，他摇了摇头，重新坐上了车。
容峻川坐在车里，没开灯。
司机是容家的人，从后视镜里看了他一眼，没敢说话。
容峻川的脸色比平时更冷，嘴唇抿成一条线，右手插在口袋里，手指一直在动——摩挲，停顿，再摩挲。
司机知道那个动作。
全军的人都知道，容峻川紧张的时候，会用食指去摩挲那道旧疤。
但他今天不知道容峻川在紧张什么。
刚才在公馆里，一切正常，二房少爷介绍了自己的未婚妻，容参谋嗯了一声就走了。没什么特别的。
车开过珠江桥，往东山深处走。路灯的光从车窗里晃进来，又晃出去，在容峻川的脸上留下一道一道的阴影。
他看着窗外。
珠江水黑沉沉的，像一块化不开的墨。对岸是西关，灯火点点，密集，温暖，像无数盏小灯笼挂在一起。
他忽然想起那个女人的手腕——细细的，银镯子滑上去，露出一截白皙的皮肤，被他扣住的时候，凉凉的。
他猛地把手从口袋里抽出来，揉了揉眉心。
“开快点。”他说。
“是。”
车速提了上去，窗外的风景变成模糊的影子。
这次父亲容伯衡说有要事跟他说，也不知道到底什么事。
容峻川的脸庞划过一丝情绪，很短暂的情绪。
宅邸里灯火通明，容伯衡在客厅里等他，手里拿着一份文件。看见他进来，容伯衡脸上是从未有过的笑容。
“恭喜我的儿子荣升参谋长。”
“还有李强升为副官。”
容伯衡刚说完，站在容峻川旁边的李强很开心地跳了起来。
“真的吗？太好了！峻川我就说你能行！”
李强是跟容峻川一起进的部队，一起扛过铁，打过仗。
容峻川的脸上看不出情绪。
他立正给容伯衡敬了个礼，很严肃。
“如果没有什么事，我先回屋了。”
容峻川放下手，很平静地问道。
容伯衡看着他，目光在儿子的嘴唇上停了一秒——那里有一点红，不是胭脂，像是被什么东西蹭破的。
“对了。”
他顿了一下。
“下礼拜省府有个宴会，”他说，“何敬之带着他女儿来。你准备一下。”
“好。”容峻川说完，转身就走了。
“峻……”李强举到半空中的手，放了下来。
“我……”李强用手指指了指自己，又指了指容峻川已经远去的背影。
“去吧。”
容伯衡挥了挥手，示意道。
容峻川回到自己的房间。
月光从窗户里照进来，落在他的脸上。
他走到书桌前，拉开抽屉，从里头摸出一包烟，抽出一支，叼在嘴上，没点。
他就那么站了一会儿，烟在嘴唇上沾着，一动不动。
门外传来了急促的敲门声。
“进。”
是李强。
他着急地喘着气。
“峻……容参谋长，刚才我忘记跟你说了，队里出了两个叛徒，怎么处置？”
“枪决，还有查清楚他们家里人，一并处置了。”
李强听了吓一跳。
枪决叛徒正常，怎么连家里人也祸及。
“这……会不会太过了？”
李强很忐忑地看着容峻川。
容峻川的脸上就像一把冷冷的刀。
他一字一字地说道：“按照我说的去做。”
“是！”李强敬了个礼就走了。
容峻川的眼神冷漠，手里的烟再次拿起来，点了，吸了一口。
沈未晚回到西关的时候，天已经黑透了。
“怎么才回来？”沈母从绣架前抬起头，“绣样送到了？”
“送到了。”她把包袱搁在桌上，“二房太太说可以动手了。”
“那你怎么脸色这么差？”
“没事。”她坐在绣架前，拿起针线，“娘，结婚是怎样的啊？”
沈母看了她一眼，笑了：“傻丫头，有心事？”
沈未晚捏着针，穿线，在素绢上落下第一针。
她嘟了嘟嘴巴，“娘，我最讨厌针线活了，我不做了行吗？”
“那哪行，个个都说你秀得好呢。”
沈母又笑了，“你刚刚的问题啊，等你结婚了你就知道了。”
沈未晚又想起了那一幕。
他的手扣着她后脑勺的那只手，掌心烫，力道大。
还有他的嘴唇——薄，硬，冷得像石头。以及那个味道，烟草和薄荷，还有一点铁锈气。
她猛地停住，针尖戳进了指尖。
血珠冒出来，落在素绢上，晕开了一小片红。凤凰的翎羽上，多了一滴血，像一粒朱砂。
“呀——”沈母凑过来，“怎么戳到了？”
“没事。”她把手指含进嘴里，血是甜的，带着铁锈味。
和那个人的味道一模一样。
她把手指拿出来，在帕子上擦了擦，继续绣。但绣了几针，她又停住了。
因为她忽然想起来，那个人站在车旁的时候，嘴唇上也是破的——右边嘴角，一个小小的伤口，像是被什么东西咬的，或者刮的。
她咬的？还是她指甲刮的？她记不清了。
但她记得那个巴掌。
她这辈子第一次打人，打得那么响，那么重。她以为他会躲，会挡，会反击——但他没有。他就站在那里，让她打，然后摸了一下脸，走了。
翻墙走了，像猫一样。