大魏永昌十二年，腊月。
北境的风像刀子，刮在脸上能割出血来。谷歌站在城头，手扶冰冷的石垛，看着远方苍茫的雪原。残阳如血，将整片天地染成一片肃杀的赤色。
三十万大军驻扎在雪原之上，营帐绵延数十里，炊烟与寒气交织，又被风撕碎。那是她父亲的兵——镇北将军谷啸的兵。三个月前，大破突厥王庭，斩首两万级，收复了被侵占二十年的云中故郡。消息传回京城时，据说满城鞭炮长鸣，天子笑中带泪。
"阿歌，下来。"身后传来父亲的声音。
谷歌转身，谷啸正站在城楼阶梯口。他不过四十出头，鬓边却已霜白，常年征战在脸上刻下了深壑，唯有一双眼睛依旧锐利如鹰。他手里攥着一卷明黄色的帛书，指节微微发白。
"圣旨到了。"他说。
谷歌心中一沉。
父女二人一前一后走下城楼，进了中军大帐。传旨的太监是从京城星夜兼程赶来的，冻得嘴唇发紫，此刻正由亲兵伺候着喝热汤。见谷啸进来，连忙擦了嘴起身，脸上堆出笑。
"谷将军，咱家先给您道喜了。"太监尖细的嗓音在帐中回荡，"陛下龙心大悦，特召将军班师回朝，一为犒赏三军，二为——令媛巾帼不让须眉，陛下听闻令嫒自幼随将军习武，箭术兵法皆通，特命令嫒入宫，充任五殿下之武艺师傅。"
帐中一片寂静。
谷歌抬眼看向父亲。谷啸面色如常，只是那双鹰目中，极快地掠过一丝阴霾。他躬身接过圣旨，声音沉稳："臣，领旨谢恩，吾皇万岁。"
送走了太监，帐帘甫一落下，副将们便按捺不住了。
"将军，这时候召您回京……"说话的是追随谷啸十余年的老将赵横，他压低了声音，眉头拧成一个疙瘩，"朝中那些文官，弹劾的折子雪片似的飞，如今陛下身子又不好，这时候把您调回去，凶多吉少啊！"
"赵叔，"谷歌开口，声音平静却清晰，"圣旨上说了，是犒赏。"
"我的小祖宗，"赵横急得跺脚，"您也不想想，五殿下今年才八岁，一个八岁的娃娃，需要镇北将军的女儿去教武艺？这分明是——分明是——"
"分明是人质。"谷歌替他说完。
帐中再次陷入死寂。炭盆里的火噼啪作响，跳动的火光映在每个人的脸上，明灭不定。
谷啸终于开口了："阿歌说得不错。"
他走到案前，将那卷明黄圣旨缓缓展开。上面的墨迹端正肃穆，盖着鲜红的御玺。他盯着那些字看了很久，眼底的神色复杂难辨。
"陛下的确没有疑我。"他说，声音低沉，"陛下若疑我，便不会是让阿歌进宫做武师傅，而是直接让我交出兵权，或是在班师途中……"他没有说下去，但所有人都明白那未尽之言。
老皇帝戎马半生，登基前也曾镇守边关二十年，他深知边将之苦，也知谷啸之忠。可知道归知道，满朝文武的弹劾、病体沉疴的焦虑、皇子们暗潮汹涌的争夺——一个功高震主的将军，就算天子信他，朝局也不容他。
"陛下信我，"谷啸将圣旨合上，看向谷歌，"所以他让我的女儿去给他最疼爱的幺儿做师傅。这是示恩，也是托付。"
谷歌听懂了。
父亲入京，是给朝中那些忌惮他的人一个交代——我回来了，你们不必再怕。而她入宫，是天子给父亲的一颗定心丸——你的女儿在我身边，在我最重视的儿子身边，我不会动你。
彼此制衡，各退一步。
"阿歌，"谷啸走到她面前，抬手拢了拢她被风吹乱的碎发。他的手掌粗糙，长满了厚厚的茧，但那动作却极轻，像是怕碰碎了什么，"你怕不怕？"
谷歌仰起脸，笑了笑。她笑起来的时候，眉眼间还带着少年人的明净，完全不像是战场上杀伐决断的将门虎女。
"爹，我六岁就开始在军营里混，突厥人的弯刀都没怕过，还怕京城那些只会动笔杆子的文官？"她顿了顿，又补了一句，"再说了，五殿下才八岁，八岁的小娃娃，我还对付不了么？"
谷啸被她逗得终于露出一丝笑意，但那笑意转瞬即逝。他拍了拍女儿的肩膀，转身走向帐外，撩开帐帘的瞬间，北风裹着雪沫灌进来，吹得圣旨的帛角猎猎翻飞。
"传令下去，"他的声音在风雪中格外沉定，"三日后拔营，班师回京。"
帐外，暮色彻底吞噬了雪原。远远地，有士兵唱起了北地的民谣，苍凉的调子被风吹得断断续续：
"黄河远上白云间，一片孤城万仞山……"
谷歌站在父亲身后，望向南方。千里之外，那座名为京城的繁华之地，红墙金瓦之下，有垂危的老皇帝，有年幼的五殿下，还有无数双藏在暗处的眼睛。
她知道，踏入那座城的那一刻起，她的战场就不再是雪原与刀弓了。
京城的风，比北境更冷。