1997年3月17日，星期一。
距离高考还有112天。
李建生走进教室的时候，发现自己的座位上多了一样东西。
一本笔记本。淡蓝色的封面，边角有些卷，看得出来用了很久。本子上面压着一支笔，笔下面还压着一张便利贴。
他拿起来看，便利贴上是清秀的字迹：
“数学笔记，前五章。你看一下，有用就留着。——陈静”
李建生愣了一下。
陈静坐在前排，背对着他，正在低头看书。马尾辫垂在肩膀上，一动不动。
王磊凑过来，看了一眼便利贴，眼睛瞪大了：“陈静给你送笔记？”
“嗯。”
“她主动给你的？”
“嗯。”
“你们什么时候这么熟了？”
李建生没回答。他翻开笔记本，一页一页地看。字迹工工整整，每一条公式都写在正中间，每一个例题都有详细的步骤，重点的地方用红笔画了线，难点旁边写着批注。
这不是随手记的。这是认认真真整理出来的笔记。
他抬起头，看了陈静一眼。她还是那个姿势，低着头，像什么都没发生过。
上课铃响了。
第一节课是数学。张国庆在黑板上讲了一道函数题，关于定义域和值域的。他讲得很快，板书唰唰地写，底下有人听得一脸茫然，有人在飞快地抄。
李建生也在抄。
但他抄的不是板书，是陈静笔记里的解法。笔记本上有一道类似的题，解题思路比张国庆讲的更简洁，少了两步，不容易出错。他把那个解法抄在草稿纸上，慢慢琢磨。
课间，他拿着笔记本走到陈静桌前。
“谢谢你的笔记。”他把笔记本放在她桌上。
陈静抬起头，看了他一眼：“你看完了？”
“看了前两章，很有用。”
“那你继续看，不着急还。”
她的语气很平淡，像是一件很普通的事。但李建生注意到，她的耳朵尖微微红了一点。
“好。”他说。
他转身要走，陈静又叫住他。
“李建生。”
“嗯？”
“周五的事，我听说了。你做得不错。”
她说的应该是赵志远挑战的事。
“谢谢。”李建生说。
陈静点了点头，低下头继续看书。
李建生回到座位，王磊又凑过来：“她跟你说什么了？”
“没什么。”
“没什么你去了那么久？”
“就几句话。”
“你就装吧。”王磊撇了撇嘴，“我看她就是对你有意思。”
“你想多了。”
“我想多了？你想想，她什么时候主动给别人送过笔记？她自己都是年级第一，从来不给别人讲题，更别说送笔记了。你是第一个。”
李建生愣了一下。
王磊说得对。前世的陈静，是高冷的代名词。她从来不主动跟人说话，不参加集体活动，不跟任何人走得太近。有人找她问题，她会讲，但讲完就走，不多说一个字。
但现在的她，不一样了。
是哪里变了？
他不知道。
中午放学，李建生去食堂吃饭。
打好饭，找了个角落坐下。刚吃了两口，对面坐下来一个人。
陈静。
“这儿有人吗？”她问。
“没有。”
她放下餐盘，坐下来。餐盘里是一碗米饭，一个素菜，一碗紫菜蛋花汤。吃得比他还简单。
“你就吃这些？”李建生问。
“减肥。”
“你又不胖。”
陈静看了他一眼，嘴角动了一下，没说话。
两个人安静地吃饭。食堂里很吵，人来人往，碗筷碰撞的声音混着说话声，嗡嗡的。但他们两个都没说话，安静得像两个陌生人拼桌。
吃到一半，陈静开口了。
“你最近用的学习方法，是谁教你的？”
李建生想了想：“自己琢磨的。”
“效率很高。我以前没见过谁进步这么快。”
“你是在夸我？”
“我在陈述事实。”
李建生笑了一下：“那谢谢你的事实。”
陈静也笑了一下。很淡，嘴角轻轻一弯，但李建生看见了。
这是他第一次看见陈静笑。
前世他活了四十六年，从来没有见过陈静笑。她在他心里一直是那个冷冰冰的年级第一，像一座冰山，远观可以，靠近不可能。
但现在，冰山裂开了一条缝。
“你英语怎么样了？”陈静问。
“还在背单词。语法看了你借我的那本书，有些地方还是不太懂。”
“哪里不懂？”
“时态。各种时态混在一起就乱了。”
陈静放下筷子，从口袋里掏出一支笔，又掏出一张纸巾。她把纸巾铺在桌上，在上面画了一条线。
“时间是一条线。”她说，“过去、现在、未来。时态就是动作在这条线上的位置。”
她在纸巾上写了几行字。
“一般现在时，表示经常发生的动作。现在进行时，表示正在发生的动作。一般过去时，表示过去发生的动作。”
她写得很认真，字迹小小的，挤在纸巾上。
“你看这个句子：I go to school every day。一般现在时。I am going to school now。现在进行时。I went to school yesterday。一般过去时。区别在于时间状语。”
李建生看着那张纸巾，突然觉得有点好笑。
一个年级第一，在食堂的餐巾纸上给他讲英语时态。
“懂了。”他说。
“真的懂了？”
“真的。你把时间线画出来，一下子就清楚了。”
陈静把纸巾推给他：“那你回去再复习一遍。这张纸别扔了，上面的结构是对的。”
李建生把纸巾折好，装进口袋里。
吃完饭，两个人一起走出食堂。
阳光很亮，照在操场上，煤渣跑道泛着暗红色的光。有几个男生在踢足球，球鞋踢起一阵灰尘。
“陈静。”李建生叫住她。
“嗯？”
“你为什么帮我？”
陈静停了一下。
风吹过来，把她的头发吹到了脸上。她伸手把头发别到耳后，看着远处。
“因为你值得。”她说。
然后她转身走了。
李建生站在那里，看着她的背影消失在教学楼的门洞里。
你值得。
这三个字在他脑子里转了好几圈。
值得什么？值得帮？值得信任？还是值得她破例？
他不知道。
但他知道，陈静变了。
或者说，是他变了。
下午最后一节是自习课。
张国庆不在，教室里乱糟糟的。有人在聊天，有人在吃零食，有人在睡觉。王磊趴在桌上，不知道是睡着了还是在装睡。
李建生在做数学题。
他打开陈静的笔记本，找到今天讲的函数部分。她的笔记比课本清晰多了，每一条性质都写得清清楚楚，每一个例题都有两种解法。他一道一道地看，一道一道地琢磨。
做到第三道的时候，他发现了一个问题。
陈静的解法是对的，但步骤太多。她分了五步，其实三步就能做完。
他在草稿纸上重新推了一遍，确定了思路是对的。然后他拿红笔在笔记本上写了一行字：
“这一步可以合并，少两步，不容易错。”
写完他就后悔了。
这是人家的笔记本，人家愿意借给他就不错了，他还在上面乱写乱画。
他赶紧翻到下一页，假装什么都没发生。
放学后，李建生把笔记本还给了陈静。
“看完了？”她问。
“看完了。前五章都看了。”
“有什么问题吗？”
李建生犹豫了一下：“我在上面写了一行字……不是故意的，就是顺手写的。”
陈静翻开笔记本，找到他写的那一页。
她看了一会儿，然后抬起头看他。
“你是对的。”她说。
“什么？”
“这一步可以合并。我当时写的时候就觉得有点啰嗦，但没想到怎么改。你这个改法很好，省了两步，确实不容易错。”
她把笔记本合上，塞进书包里。
“明天继续。”她说。
“继续什么？”
“继续借你笔记。第六章我还没整理完，整理好了给你。”
李建生看着她，突然不知道该说什么。
“谢谢。”他说。
“不用谢。互帮互助。”
她背起书包，走出了教室。
李建生站在那里，看着门口。
王磊从桌子上爬起来，揉了揉眼睛：“她走了？”
“走了。”
“你们俩现在到底什么关系？”
“同学关系。”
“切。”王磊不信，“同学关系她天天给你送笔记？同学关系她在食堂给你讲题？同学关系你在她本子上乱写她都不生气？”
李建生没说话。
他也不知道。
晚上，李建生在家里复习。
他翻开英语课本，把今天陈静讲的时态又复习了一遍。那条时间线画在草稿纸上，他照着画了好几遍，把各种时态填进去。
一般现在时，现在进行时，一般过去时，过去进行时，现在完成时……
一个一个地填，一个一个地记。
英语一直是他最弱的科目。前世他高考英语只考了七十多分，全靠蒙。现在他从头开始学，背单词、记语法、做阅读，像一个初学者一样，一点一点地啃。
但这一次，他不怕了。
因为有人帮他。
他想起陈静在食堂里说的那句话：“因为你值得。”
值得。
他以前从来不觉得自己值得什么。他觉得自己就是那个差两分的失败者，那个在同学群里没人记得的透明人，那个四十六岁还在送外卖的可怜虫。
但陈静说，你值得。
也许她说的不是现在的他，而是他正在变成的那个人。
他翻开陈静的笔记本，把第六章还没来得及看的部分预习了一遍。
看着看着，他笑了。
不是因为内容好笑，是因为他突然觉得，这个世界好像没有那么难了。
窗外，月亮很圆。
七号楼的七楼，那盏灯还亮着。
他看了一眼，低下头，继续看书。
倒计时上，他又划掉了一天。
112天。
时间一天一天地走，他一天一天地追。
总有一天，他能追上那个十七岁的自己。
---
第六章完
---
第七章预告：父亲的改变
李父开始了电焊培训班的学习。第一次上课，他发现自己是最老的学生。但这一次，他没有退缩。
---