赤霄走到校尉马前三步处，站定。
火把的光在她脸上跳动，能看清那副年轻的眉眼——没有恐惧，只有一种沉静到近乎冷酷的专注，像在观察一味未曾见过的药材。
“这位军爷。”她的声音不高，但在死寂的夜里清晰得像碎冰，“村里有瘟病不便，但已用草药控制。若真要封村，可否容我将药方传出，让未染病的妇孺去邻村亲戚家暂避？”
她解下背篓，从里面取出那几株柴胡，高高举起：“此病并非无药可医。只需柴胡三钱、黄芩二钱、生地四钱，每日两剂，连服五日，轻症可愈。若军爷能开一线生路，我愿将方子献上，救治其他村落的病患——”
“砰！”
马鞭擦着她脸颊抽在地上，溅起泥点。
校尉俯身，那张被络腮胡掩盖的脸上，只有一双眼睛露出来，瞳孔里映着火光，也映着赤霄手中那几株微不足道的草药。
“你是大夫？”
“是。”
“那好。”校尉直起身，声音在夜风里散开，每个字都结着冰碴，“本将问你，你这方子，可救得了一百人？”
赤霄的手指收紧，柴胡的茎叶在掌心折弯：“若药材足够——”
“一千人呢？”
“……尽力而为。”
“一万人呢？”校尉的声音陡然拔高，在夜空里炸开，“整个青州二十三县，已报瘟病的村子四十七个，染病者不下三万！你的方子救得过来吗？！”
赤霄的嘴唇抿成一条苍白的线。
“救不过来。”校尉替她回答，马鞭指向村中零星亮着的灯火，“所以朝廷有令：凡瘟病爆发之地，封村十日。十日后若疫病不止——”他顿了顿，每个字都像铁钉，一根根敲进夜色里，“为保一州百姓，当行净化之举。”
“净化”二字落下的瞬间，赤霄背脊窜过一道寒意。
她看见校尉身后的骑兵动了。二十余人，动作整齐划一，左手提弓，右手从箭壶抽箭。箭镞在火把下泛着冷铁的青光，箭头缠着浸了油的布。
他们要放火。
“等等！”赤霄往前一步，背篓掉在地上，草药散了一地，“再给我三天！只要三天，我能把病重的人隔离开，让没染病的——”
“点火。”
校尉的声音斩断了所有言语。
火把被抛向空中，划出二十余道橘红色的弧线，像一场反向的流星雨。它们落在茅草屋顶上，落在堆积的柴垛上，落在晾晒的衣物上。干燥的初春茅草遇火即燃，轰的一声，第一座屋子烧成了巨大的火把。
然后是第二座，第三座。
哭喊声炸开了。
人群像被捣碎的蚁穴，四散奔逃。有人冲向村口，被横木后的长矛捅穿胸膛。有人试图扑灭屋上的火，被骑兵策马撞飞。王寡妇从屋里冲出来，怀里抱着她刚灌过药的少年阿良，没跑出十步，一支火箭钉在她后背上，火焰瞬间吞没了母子两人。
赤霄僵在原地。
她看见瘸腿老汉抱着水桶冲向燃烧的屋子，一支箭射穿了他的大腿，他扑倒在地，水桶滚出老远。她看见里正跪在地上朝骑兵磕头，额头撞在石头上溅出血，可没人看他一眼。她看见那个下午还帮她打水的年轻媳妇，抱着婴孩缩在墙角，火焰正从屋顶倾泻而下。
“救人……”赤霄喃喃，然后声音陡然拔高，“救人啊——！！”
她朝最近的着火点冲去。地上散落的柴胡被她踩碎，草汁黏在鞋底，每一步都像踏在腐烂的春天里。热浪扑面而来，几乎燎焦她的额发。她扑到那年轻媳妇身边，徒手去扒压在她们身上的燃烧的房梁。
手掌触到火焰的瞬间，皮肉烧焦的气味冲进鼻腔。
“走！！”她嘶吼着，用肩膀顶开一根落下的椽子。年轻媳妇怀里的婴孩爆发出啼哭，那哭声尖锐得像要刺破耳膜。赤霄拽着女人的胳膊往外拖，一步，两步，火星落在她头发上、肩上，烫出一个个黑洞。
第三根房梁塌下来时，她被人从后面猛地扑倒。
是那个瘸腿老汉。他压在她身上，燃烧的茅草砸在他背上，火焰瞬间吞噬了他破旧的棉袄。赤霄想推开他，可老人的手像铁箍一样扣着她的手腕，浑浊的眼睛在火光里死死盯着她。
“跑……”他喉咙里滚出一个字，带着血沫，“沈娘子……跑……”
火焰吞没了他。
赤霄从地上爬起来，手掌、手臂、脸颊都被燎出水泡。她环顾四周——整个王家村已经变成一片火海。房屋在火焰中坍塌，人体在奔跑中倒下，箭矢破空声、哭嚎声、燃烧的噼啪声混在一起，搅拌成一种地狱般的轰鸣。
校尉还骑在马上，就在二十步外。他握着弓，但没有拉弦，只是静静看着。火光映亮他半边脸，那表情平静得像在观赏一场炊烟。
赤霄低头看自己的手。
这双手救过人。采过悬崖上的灵芝，熬过三天三夜的汤药，在瘟疫最猖獗的时候剖开脓疮，挤出腐肉，敷上药膏。她以为银针可以刺破病痛，草药可以抚平伤痛，仁心可以对抗死亡。
可原来不能。
银针刺不穿铁甲，草药浇不灭火焰，仁心在“净化”两个字面前，薄得像一张浸了油的纸。
她弯腰，从地上捡起一根烧了半截的房梁。木头滚烫，掌心瞬间起了水泡，可她握得很紧，紧到能听见自己指骨咯吱作响的声音。
然后她转身，朝着校尉的马，朝着那片铁甲与火焰，走了过去。
一步一步，走得很慢。
有骑兵发现了她，调转马头，张弓搭箭。箭尖对准她的胸口。
赤霄没有停。
她走到校尉马前十步处，五步处，三步处。那支箭一直跟着她，弓弦绷紧的嘎吱声清晰可闻。
“你叫什么名字？”她抬起头，仰视马背上的人。
校尉眯起眼。
“告诉我你的名字。”赤霄的声音平静得可怕，“等我到了阎王殿，要第一个告你的状。”
校尉笑了。那是种很轻的笑，从鼻腔里哼出来，混着火场的热风，吹到赤霄脸上。
“陈焕。”他说，“青州营校尉，陈焕。记清楚了？”
“记清楚了。”
话音落下的瞬间，赤霄动了。
她抡起那截燃烧的木梁，用尽全身力气砸向马腿。马匹受惊，前蹄扬起，陈焕猝不及防，身体后仰。几乎同时，赤霄就地一滚，滚到马腹下，木梁横扫，狠狠砸在马肚子上。
战马惨嘶一声，人立而起，将陈焕甩下马背。
“找死！”陈焕落地瞬间翻身而起，腰间长刀出鞘，刀光在火光里划出一道银亮的弧，直劈赤霄面门。
赤霄没有躲。
她只是盯着那柄刀，盯着刀身上跳动的火焰，盯着陈焕那张在杀意中扭曲的脸。时间在这一刻被拉得很长，长到她能看清刀锋破开空气时微微震颤的轨迹。
然后她抬手，用那截燃烧的木梁，迎了上去。
“锵——！！”
木屑混着火星炸开。
赤霄虎口崩裂，鲜血顺着木梁往下淌。陈焕的刀嵌进木头里三寸深，一时竟拔不出来。两人隔着刀与木梁对峙，距离近到能看清对方瞳孔里的倒影。
“你会后悔的。”陈焕从牙缝里挤出声音。
“我已经后悔了。”赤霄说，声音很轻，轻得像叹息，“后悔没早点明白，有些病，得用刀子治。”
她猛地松开木梁，身体后仰，陈焕的刀带着木头往前一送，惯性让他往前踉跄半步。就这半步的空当，赤霄从怀里摸出一样东西——
不是匕首，不是暗器。
是一把银针。
行医用的，最普通的那种，三寸长，在火光照耀下泛着温润的银光。
她抬手，将整把银针，狠狠扎进了陈焕大腿的环跳穴。
陈焕闷哼一声，整条右腿瞬间麻痹，单膝跪倒在地。他抬头，不可置信地瞪着赤霄，瞪着这个徒手搏杀、用银针当武器的疯女人。
赤霄没看他。她拔出银针，针尖滴着血。然后转身，冲向最近一匹无主的战马，翻身而上，扯紧缰绳。
“拦住她！！”陈焕嘶吼。
箭矢破空而来。赤霄伏低身体，马匹冲进火场，跃过横倒在地的尸体，撞开燃烧的栅栏，朝着村外那片漆黑的夜色狂奔而去。
风在耳边呼啸，带着火焰的热度和血腥气。她没有回头，一次都没有。
背上是燃烧的村庄，面前是深不见底的黑暗。手掌的烧伤在颠簸中撕裂般疼痛，可这点疼痛比起胸膛里那片空荡荡的、被烧成灰烬的什么东西，简直微不足道。
银针救不了世道。
那什么能？
她不知道。但她知道，从今夜起，从掌心这道灼伤开始，从背后那片吞噬了王家村二百一十九条人命的大火开始——
她得找个答案。
找个能用鲜血、用刀兵、用比火焰更滚烫的东西，写出来的答案。