世间故事如此之多，有喜有悲，大多却以遗憾为终，已至的前言，是否会有不一样的结局
江离衡盯着手机屏幕上的转账通知，648元，备注是"买你一小时聊天时间"他叹了口气，这个叫"凛冬已至"的客户最近几乎每天都点他的陪玩服务，却总是不好好打游戏
"今天想聊什么？"江离衡调整了一下左耳的助听器，确保能听清对方的每一个音节
耳机里传来宇凛带着笑意的声音"嗯，聊一下你的故乡吧，说说你为什么来南京，贵州不好吗？"
江离衡的手指僵在键盘上，他从未告诉过对方自己的家乡，这个认知让他后背发凉"你调查我？"
"只是搜了旅游攻略而已"宇凛的声音突然变得柔软："你微博ID也是轻语，还转发过六盘水的旅游攻略"
江离衡这才想起自己确实有个废弃的微博账号，他抿了抿嘴，胸口泛起一阵异样的感觉，这个人似乎在试图了解真实的他，而不只是游戏里那个"轻语"可这，是为了什么
江离衡轻声说"我左耳听力有点问题，在那里不太好找到工作"
耳机里突然沉默了几秒，江离衡有点后悔自己的坦白，这种不一样的示弱在他的人生中极为罕见
"南京下雨的时候"宇凛突然说"你能听见雨声吗？"
这个出乎意料的问题让江离衡愣住了，他下意识摸了摸助听器"能，但像是隔着一层棉布"
"那明天的南京会有雨"宇凛的声音轻得像羽毛"我想让你听听真正的雨声"
江离衡的心跳漏了一拍"什么意思？"
"到时候就知道了"宇凛说得理所当然，仿佛这只是个普通的决定"明天下午三点，来财书店门口，我穿黑色风衣"
江离衡的呼吸停滞了，他该拒绝的，该说我们只是普通的利益关系，但某种更强烈的冲动让他听见的是自己说："我穿灰色连帽衫"
挂断语音后，江离衡在屋里来回踱步，而窗外，南京的夜色深沉，他站在镜子前，看着里面那个戴着助听器的瘦高青年，苍白的脸色，微微下垂的眼角，左耳后隐约可见的手术疤痕，这样的自己，为什么会贸然决定与他的见面？而心中那份窃喜会是真的吗？他真的会喜欢我吗？可能都是遐想罢了，也许只是当成朋友，只是进行一场简单的网友见面，而并非其他……
第二天，江离衡早早就到了来财书店，他站在屋檐下，看着雨水顺着玻璃窗滑落
三点整，一个高挑的身影穿过雨幕向他走来，黑色风衣，微卷的头发被雨水打湿贴在额前，手里举着一把透明的伞
"轻语哥？"来人停在他面前，眼睛微微弯起"我是凛冬已至"
江离衡没想到他这么好看，五官像是精心勾勒的天使，特别是那双眼睛，在游戏中冷淡强势的"凛冬已至"现实中却有一双温柔得像小鹿般的眼睛
"你怎么确定是我？"江离衡问，声音比平时更轻
＂你猜＂
这个回答让江离衡有点无奈，宇凛递给他一个精致的盒子"给你的"
盒子里是一副最新款的骨传导耳机，比江离衡现在用的助听器小巧许多"……我并没有告诉你这件事情，不是吗"
"是吗？那可能是我误打误撞，正好猜对了"宇凛在江离衡问的时候已经上手帮他戴上了"我找人改装过，可以蓝牙连接手机，也能增强特定频率的声音"
耳机戴上的瞬间，江离衡有一瞬间的怔愣，随后一闪而过的是，再一次听见这个世界上声音的迷茫……雨滴落在伞上的声音，远处汽车的鸣笛声，甚至书店里翻书的沙沙声，都缓缓地传入耳中，这是他时隔多年再一次的，如此完整的听见这世界的声音
"为什么？"江离衡微微低头眼中带有他自己都不明白的情愫，许是感动，许是迷茫，发现宇凛正专注地看着他，眼神柔软得不可思议
"因为"宇凛伸手拂去他肩上的雨滴"我想让你听到这南京的雨声"想让你听到这世界的声音，听到我叫你的名字
江离衡这才意识到，自己一直不知道他的全名，宇凛似乎看出他的疑惑，从口袋里掏出身份证"宇凛，男，汉族，2001年2月15日"
"你比我小四岁？"江离衡微微有点惊讶，游戏中那个游刃有余的"凛冬已至"，现实中竟然是个刚毕业的大学生
宇凛挑眉"有问题吗，轻语老师？"这个称呼让江离衡有点意外，他突然想起游戏中宇凛总是故意喊他"轻语哥"
雨越下越大，他们进了书店，走上了咖啡区，宇凛点了两杯热可可，自然地坐在江离衡右侧，他知道那是江离衡能更加清晰地听见声音的一边
"所以"江离衡搅动着杯中的奶油"为什么要花648元一小时找一个游戏陪玩？"
宇凛的指尖在桌面上轻轻敲击，这是他思考时的习惯"有钱没地方花，行不？"他抬头直视江离衡的眼睛"好吧，你声音好听，给人的感觉比较舒服，这样总行了吧？"
江离衡没想到宇凛会这样说，眉间轻轻皱起，有些许不满，他没有说实话，这是江离衡现在所想的
宇凛突然伸手双手托起起他的下巴"你是生气了吗？哎呀眉头皱起，不太好看啊"
这个动作太过亲密，江离衡能闻到宇凛手腕上淡淡的说不出来的气味，有点像油画的气味，宇凛的身上有很多疑点，不只是从贵州助听器，还有他到底是怎样的身份……不过现在他想反驳，没有生气，只是不爽，宇凛有事瞒着他，但是他们之间又有什么关系，能够让他说出这句话呢？
"我不知道，不知道为什么就会突然花钱点你，不知道为什么，就是想跟你一起玩"宇凛的声音突然变得很轻"但我想弄清楚…所以我来南京了"
窗外的雨声，助听器的杂音，自己加速的心跳声，在江离衡耳中交织成一片混乱的乐章，他该说什么？说自己也不知道为什么会一次又一次同意他的点单？说自己保存了所有游戏录像？可这怎么可能？
就在这时，宇凛的手机响了，他看了一眼屏幕，脸色突然变得苍白"抱歉，我得接个电话"
江离衡礼貌地移开视线，但还是听到了只言片语"父亲""回家""别胡闹"宇凛回来时，整个人都绷紧了
"出什么事了吗？"江离衡问
宇凛摇摇头，勉强笑了笑"家里有些...复杂的情况"他犹豫片刻，还是开口"我父亲不太接受我的…所作所为，这次来南京，算是...离家出走"
这个坦白像一块石头落入平静的湖面，江离衡想起自己那个保守的彝族家庭，突然理解了宇凛眼中的不安"嗯，确实不听话呀"
宇凛猛地抬头，眼眶已经微红"你什么意思是在批评我不该任性吗"
江离衡苦笑"怎么敢？"
"你喜欢男人，是吗"江离衡说的很直白，不像是在询问，而只是陈述句
"……"良久的沉默已经映照了所有，因为胡作非为，因为这上不得台面的性取向，唯一的反抗也只是离家出走
江离衡是乎陷入了回忆中
轻声说道"我小时候很早就出柜了，我阿爸当时很生气，甚至半年没有理我"
宇凛望着他，想让他继续说下去
"后来我出了车祸，我阿爸就对我说，无所谓了，人活着就好"江离衡没有多说什么，而当时的情景也不只是这么温馨
宇凛最终还是没能成功待在南京，挂掉那通电话后没过多久，他就被家里派来的司机接走了，临走时只来得及塞给江离衡一张速写，画的是书店屋檐下的他，侧脸被雨水打湿，指尖无意识地蹭着助听器，眼神里藏着连自己都没察觉的期待
＂等我＂宇凛隔着车窗喊，声音被雨雾模糊了大半＂我会处理好的＂
江离衡捏着那张薄薄的纸，站在书店门口，看着黑色轿车汇入车流，骨传导耳机里还残留着宇凛的温度，而此时，那股说不明白的气味却像从未存在过一样，被雨后的风彻底吹散了
接下来的几天，宇凛像人间蒸发了，微信不回，游戏不上线，江离衡甚至开始怀疑，来财书店的那场雨和相遇，是不是自己过度脑补的幻觉……直到第五天深夜，手机屏幕突然亮起，是宇凛的消息＂我在家，暂时走不开，别担心＂
只有短短十一个字，江离衡却盯着看了许久，他想问＂你还好吗＂想问＂你说的处理好需要多久＂但最终只回了一个字＂好＂
他知道自己没资格追问，他们不过是见过一面的＂客户与陪玩＂最多也只算得上是朋友吧，也可能是朋友都算不上，只是见过一面的网友
生活似乎回到了正轨，江离衡继续接陪玩订单，只是不再接其他人的长期单，他的游戏ID轻语在平台小有名气，操作稳，声音干净，语气温柔，最重要的是有耐心，而这耐心曾被宇凛精准捕捉，如今却像失去了支点，落在谁身上都显得敷衍
这天晚上，他刚结束一局游戏，耳机里突然传来熟悉的提示音，是宇凛发来的语音通话请求
江离衡几乎是在怔愣的一瞬间，立马接起＂喂？＂
＂能听到吗？"宇凛的声音带着电流杂音，背景里有隐约的音乐声＂偷偷打的"
＂能听到＂江离衡握紧了手机＂你…… "
＂我爸断了我所有卡＂宇凛轻笑一声，语气里却没什么笑意＂他说要么回家族企业上班，要么就别认他这个爹＂
江离衡沉默了，他想起自己出柜时，阿爸摔碎了祖传的酒壶，吼着＂我们彝族没有这样的规矩＂但至少，阿爸最后选择了他，而宇凛面对的，显然是更强势的束缚
＂那你的画呢？"江离衡猜到了，他记得宇凛身份证上的地址在京城中心，那样的家庭，大概很难容忍一个＂不务正业＂的画家
＂被锁起来了＂宇凛的声音低了些＂他说那些涂涂抹抹都是浪费时间＂
江离衡的心像被什么东西揪了一下，他想象着宇凛站在画架前的样子穿着沾满油彩的旧T恤，阳光落在他微卷的头发上，画笔在画布上沙沙游走，那样鲜活的画面，被家族企业四个字生生掐断，该有多疼
＂我偷偷藏了一些绘画工具＂宇凛突然说，带着点孩子气的雀跃＂在衣帽间的柜子里，每天等我爸睡了，就画一会儿＂
＂画什么？＂
＂画你＂
江离衡的呼吸顿住了
＂还没画完＂宇凛的声音软下来＂总觉得抓不住你的眼神……＂
他仿佛能看到宇凛对着画布皱眉的样子，颜料的气味穿过电波，轻轻挠着他的鼻尖，原来有些东西，真的能跨越距离，在心里扎下根来
＂我发张照片给你？＂江离衡脱口而出，说完又感觉有些许不妥
电话那头沉默了几秒，然后是宇凛压抑着笑意的声音＂好啊＂
江离衡翻遍了相册，全是游戏截图和风景照，唯一一张自拍还是去年身份证到期时拍的，表情僵硬得像个机器人，他咬咬牙，对着镜子拍了一张……没笑，眼神直视镜头，左耳的助听器清晰可见，按下发送键的瞬间，他能感觉到心跳的不正常
＂收到了＂宇凛的声音里带着笑意＂比我想象中……凶一点＂
＂本来就不笑"
＂骗人＂宇凛说"你听我说话的时候，嘴角会偷偷翘起来＂
这个发现让江离衡浑身不自在，又有点隐秘的欢喜，心中异样的情愫和表现出的异常都有被在意
＂我爸明天要带我去见一个世交家的女儿＂宇凛突然说，语气沉了下去＂说是好好聊一下＂
江离衡的心猛地一沉，他知道这意味着什么，家族联姻，门当户对，是他们那个世界里最寻常的剧本
＂你会去吗？"他问，声音很轻，就像是平常的一句询问，可握紧的手和紧促的眉头，能表现出他的在意
“不知道”宇凛叹了口气
音乐声不知何时停了，背景里传来脚步声，宇凛低呼一声＂先挂了！"
忙音响起时，江离衡还维持着举手机的姿势，窗外的南京又开始下雨，骨传导耳机里传来清晰的雨声，比书店那天更急，像要把整个城市都淹没
他点开宇凛的微信头像……是一片空白，而朋友圈只有一条线，他们之间的连接，似乎只剩下这冰冷的对话框和未完成的画像
第二天，江离衡没上游戏，他关掉手机，去了来财书店，还是那个咖啡区，他坐在上次的位置，点了一杯热可可，看着窗外人来人往
一个穿校服的女生抱着画板坐过来，笔尖在纸上划过的声音很轻，江离衡看着她笔下渐渐成型的街景，突然想起宇凛说的抓不住眼神
或许，他的眼神里藏着的，连自己都没看清，是对过去的胆怯？对未来的不安？还是对某个人的……舍不得？
手机突然震动起来，是陌生号码发来的短信，只有一张照片，画布上是他的侧脸，线条还很潦草，但眼睛的位置留着一块空白，旁边用铅笔写着一行小字＂等我补完这里＂
发件人很快又发来一条＂我没去见她＂
江离衡握着手机，指腹一遍遍摩挲着屏幕上的字迹，热可可的热气模糊了镜片，他抬手去擦，却摸到了一点湿意
原来，有些眼泪，连助听器都挡不住。
他拿起手机，敲下一行字＂南京的雨停了，我等你＂
发送成功的提示弹出时，窗外的阳光正好穿透云层，落在咖啡杯里，漾起一圈金色的涟漪，未完成的画像，总会有画完的那天，而属于他们的故事，才刚刚开始