夜色沉落，房间里没有开灯，浓稠的黑暗将两人彻底包裹，掩去所有拉扯与破绽。
郁司澈的拥抱滚烫又用力，像是要将慕笙揉碎进自己骨血里，以此填补心底源源不断的不安。方才的慌乱无措褪去，余下的是更深、更偏执的贪恋。
细密的吻从唇角绵延至下颌，带着近乎虔诚的讨好，又藏着不容挣脱的禁锢，指尖轻轻拢着慕笙的后颈，动作温柔得过分，可这份温柔，是枷锁裹成的糖。
慕笙浑身松弛下来，眼底却一片麻木。
他没有推拒，也没有回应，任由郁司澈缠绵温存。温热的呼吸落在皮肤上，细密的亲吻缠缠绕绕，可他心底没有半点起伏。
他太熟悉郁司澈这套模式了。
偏执、试探、压迫、逼仄，把他逼到落泪心慌，再瞬间软化、低头道歉、极尽温柔。
先亲手制造恐惧，再假装成为救赎他的人。
反反复复，循环往复，用温柔的牢笼，一点一点磨掉他所有想要逃离的念头。
“笙笙，别生我的气。”
郁司澈埋在他颈间，嗓音沙哑黏软，带着浓浓的后怕与依赖，温热的呼吸扫过细腻的肌肤，“我只是不想你离开我。”
他句句皆是害怕失去，却从不问慕笙为何一次次避开他。
慕笙睫羽轻颤，方才被逼出来的那点泪意早已干透，只余下眼底一片平静。
他轻声开口，声音很轻，像风拂过湖面，听不出情绪：“我知道的。”
一句敷衍的安抚，知道并不能表示赞同。
在郁司澈的世界里，他必须永远乖巧、永远温顺、永远依附。一旦露出半分疏离与挣脱的心思，迎来的便是变本加厉的禁锢与试探。
郁司澈闻言，心口的慌乱稍稍平复，可心底的占有欲依旧疯狂翻涌。他抬起头，漆黑的眼眸在暗夜里亮得惊人，偏执、热烈、纯粹又疯狂，牢牢锁死慕笙的眉眼。
“那笙笙告诉我，今天去找哥哥，到底是为什么？”
他语气柔软，看似随口询问，眼底却藏着审视的锋芒，不容半点隐瞒。
慕笙垂着眼，长睫掩去所有心绪，语气平淡无波，真假难辨：“梁女士遗留的家事，王星无人安置，我没有别的办法，只能找他帮忙。”
他刻意抹去自己被王建勒索、被血缘拿捏的难堪，只淡淡一句家事带过。
一旦让郁司澈摸清王星的存在、摸清他的牵绊，少年只会沦为下一个被郁家棋局裹挟、被郁司澈拿捏制衡的棋子。
郁司澈盯着他的眉眼，静静看了许久。
昏暗的光线里，他看不出慕笙丝毫撒谎的痕迹，可心底那股莫名的不安，却始终无法平息。
他太了解慕笙了。
这个少年温顺安静的皮囊之下，藏着旁人看不懂的清醒与城府，永远淡淡疏离、永远分寸得体。
可他暂时舍不得逼他。
方才那一滴落在他手腕上的热泪，早已把他所有的尖锐与暴戾尽数软化。
郁司澈低头，再度吻上他的唇角，温柔缱绻，带着妥协与纵容：“好，我信你。”
“但是笙笙。”
他抵着他的额头，嗓音低沉认真，字字都是独属于他的偏执准则：“以后不管出什么事，先找我，好不好？”
“哥哥能帮你的，我都能帮。你只能属于郁司澈，不属于郁家。”
每一句恳求，都是禁锢。
每一句温柔，都是占有。
慕笙轻轻点头，温顺应声：“好。”
一个轻飘飘的字，换此刻的安稳，换暂时的风平浪静。
郁司澈安心，收紧手臂将他牢牢抱在怀里，像抱着失而复得的珍宝，贪恋地蹭着他的颈窝，慵懒又安心。
房间彻底陷入安静，只剩两人交叠的呼吸。
慕笙靠在他怀里，睁着眼望向漆黑的天花板，心底一片冰凉澄澈。
忽然，手机屏幕在黑暗里轻轻亮起，光线微弱，跳出一条陌生短信。
【哥，我会好好读书，我不会让人再丢掉我。】
是王星。
慕笙眸光微沉。
他隔着屏幕，仿佛能看见少年那双看似温顺、眼底却覆满阴翳的眼睛。
他今日亲手斩断羁绊，逼着王星独立成长，逼他不认自己，本意是护他远离郁家泥潭、远离自己这潭死水，不让他沦为旁人制衡自己的工具。
可他隐约明白。
有些根里的偏执，一旦发芽，就再也压不下去了。
王星不会感恩，只会记牢——
是无人可依，是被人抛弃，是全世界都不要他。
慕笙指尖微凉，默默熄掉屏幕，将手机反扣在枕边，眼底无波无澜。
也罢。
前路本就荆棘丛生，泥潭万丈，多一场羁绊，多一局博弈，早已无关紧要。
他早已满身伤痕，无所畏惧。
郁司澈察觉到他细微的失神，下意识收紧怀抱，闷闷出声，带着少年式的占有与撒娇：“在看什么？”
“没什么。”慕笙轻声回，“垃圾短信。”
他随口掩去所有伏笔，再度敛入温顺无害的皮囊。
郁司澈没有多疑，只低头吻了吻他的发顶，嗓音慵懒缱绻：“笙笙，早点睡。”
……