黄初七年，曹丕病逝于洛阳嘉福殿，享年四十岁。
消息传至雍丘，曹植得知兄长死讯，呕血数升，哭倒于地。
他写下《文帝诔》，洋洋千言，写尽兄长一生功业，写尽兄弟半生悲欢，写尽自己心中无尽的哀痛与思念。
他终于可以，光明正大地怀念他的兄长，怀念那个塞北帐中，为他写下 “风骨无双” 的曹子桓，而不是那个冷寂的帝王曹丕。
太和六年，曹植病逝于雍丘，享年四十一岁。
临终前，他紧紧抱着那卷《白马篇》，与阿戍的绝笔信放在一起，嘴角带着微笑，仿佛又回到了建安二十三年的塞北，篝火熊熊，白马飞驰，兄长站在他身侧，眼底温和，少年意气，岁岁年年。
太和六年冬，雍丘城郊，破庙残檐，大雪封城。一个须发皆白的老卒蜷缩在草堆里，怀中紧紧抱着一截磨得光滑的白马骨，骨上刻着模糊的 “白马” 二字，那是他当年的坐骑，战死在白檀山的战马。
他是阿戍，当年幽并游侠儿的首领，当年血战白檀山，他并未战死，被牧民所救，伤愈后，得知曹家兄弟的悲欢，得知曹植病逝的消息，便拖着残躯，一路南下，来到雍丘，守在公子的封地之外，了此残生。
破庙外，乡人偶尔会来施舍粥饭，见他整日抱着马骨，念着一首诗，都以为他是疯癫的老卒。
有人问他：“老丈，你怀中抱的是什么？你念的又是什么？”
阿戍浑浊的眼眸望着北方，望着塞北的方向，喃喃道：“是白马，是诗，是公子，是将军。”
他活了六十九年，见过漠南的烽烟，见过洛阳的繁华，见过乌桓的溃败，见过鲜卑的铁蹄，见过曹家兄弟的同心与殊途，见过《白马篇》从塞北的军营，传遍天下的街巷。
他记得建安二十三年的秋，蓟城大营的篝火，白袍公子挥毫写诗，字字如刀；记得玄衣世子站在公子身侧，提笔添字 “风骨无双”，那时兄弟二人，眼底皆是山河，无有猜忌；记得他和兄弟们背着诗句上阵，每念一句 “捐躯赴国难”，便敢冲锋陷阵，视死如归。
他记得白檀山的血战，兄弟们一个个倒在他的身边，阿竹死在他的怀里，最后一句话，是念着《白马篇》的诗句。
他记得自己活下来后，走遍塞北，寻找兄弟们的骸骨，将他们埋在白马之下，立碑为记，碑上只刻一句：白马游侠儿，视死忽如归。
他听闻曹丕称帝，兄弟离心，曹植徙封四方，他不懂朝堂权谋，只懂那首诗里的热血，不该被君臣二字碾碎。他听闻曹丕病逝，曹植作诔，哭得昏死过去，他便南下，来到雍丘，只想离公子近一些，再近一些。
如今，公子也走了，他也该走了。
阿戍抱着马骨，坐在破庙中，一遍遍念着《白马篇》，声音沙哑，却字字清晰：
白马饰金羁，连翩西北驰。
借问谁家子，幽并游侠儿。
……
捐躯赴国难，视死忽如归！
念到最后一句，他浑浊的眼中，亮起了少年时的光，仿佛又回到了塞北的篝火旁，看见白袍公子执笔大笑，看见玄衣世子并肩而立，看见白马银鞍，驰向万里长风。
雪落满了他的肩头，他的声音渐渐轻了，最后化作一声叹息：
“公子，将军，我来赴当年之约了。”
千年风雨，洗尽铅华。
铜雀台的繁华已成过往，建安的烽火早已熄灭，可那位邺下少年的身影，依旧清晰如昨。
他骑着白马，踏过黄沙，驰向西北的苍茫，留下一篇《白马篇》，光耀千古，万古流芳。
他是惊才绝艳的公子，亦是心怀天下的志士；他有 “翩若惊鸿” 的柔情，亦有 “视死忽如归” 的刚烈。
一生跌宕，半生悲凉，却用一支笔，写尽了少年意气，写尽了家国情怀，写尽了建安风骨的魂。
白马已去，诗魂永存。
若你愿再读《白马篇》，请记得：这世上不只有失意的曹植，更有那个曾想策马西北、以身许国的曹子建。
愿此后人间，再无人轻慢一句诗里的山河，再无人忽略一颗少年心的滚烫。