黄初四年，秋。
曹丕下诏，令曹植、曹彪等诸侯入朝，共赴中秋宫宴。
曹植接到诏书时，正在院中栽种菊花，他看着诏书之上 “陛下亲召” 四字，沉默良久，最终还是整理行装，踏上了前往洛阳的路。
他知道，这一去，或许是新生，或许是死局。
可他终究，还是想再见一见那个曾经与他并辔同驰的兄长，想问问他，是否还记得塞北的白马，还记得帐下的诗笺，还记得那句 “风骨无双”。
洛阳的秋雨，连绵不绝，敲打着皇宫的琉璃瓦，发出凄清的声响。曹植入宫，跪在太极殿的丹陛之下，一身布衣，形容憔悴，再无当年白袍公子的意气风发。
御座之上，曹丕端坐，龙袍沉重，帝冕的珠旒遮住了他的眼眸，让人看不清他的情绪。
“臣曹植，参见陛下。” 曹植垂首，声音平静，没有了当年的激动，没有了当年的不解，只剩一身疲惫。
“抬起头来。” 曹丕的声音传来，平淡无波。
曹植缓缓抬头，与曹丕的目光相撞。
一瞬间，塞北黄沙、中军烛火、铜雀春风、安乡孤灯，齐齐涌上心头，两人都沉默了，殿内只有雨打琉璃的声响，沉闷得让人窒息。
“你上一次见朕，是何时？” 曹丕开口，打破了寂静。
“臣…… 记不清了。” 曹植低声道。
记不清是三年，还是五年，记不清是安乡的秋风，还是洛阳的宫墙，记不清是兄弟，还是君臣。
曹丕抬手，内侍连忙上前，递上一卷泛黄的诗笺。
曹丕接过，轻轻一抛，诗笺从御座上落下，飘在曹植面前，缓缓散开。
正是那首《白马篇》。墨迹陈旧，风骨犹烈，“捐躯赴国难，视死忽如归” 十字，在殿内的烛火下，格外刺眼。
曹植的指尖，猛地一颤，如被冰刃刺穿。
“还记得吗？” 曹丕的声音，在空旷的大殿中回荡，带着无尽的疲惫与痛楚，“建安二十三年，蓟城大营，你写此诗，意气风发，说愿做诗中游侠，赴国忘死。”
曹植垂首，泪在眼眶中打转，却倔强地不让它落下：“臣…… 年少轻狂。”
“轻狂？” 曹丕猛地起身，从御座上走下，龙靴踏在金砖之上，声声迫人，珠旒晃动，遮住了他泛红的眼眸，“你从未轻狂，你只是不懂，这江山要靠多少隐忍、多少割舍、多少不能念、不能言、不能认的情分，才能坐稳！”
他停在曹植面前，居高临下地看着他，声音陡然拔高：“朕每日面对朝堂暗流，四方烽烟，匈奴窥边，蜀汉割据，江东未平，一步错，便是万劫不复！你只懂挥笔抒怀，只懂意气用事，你懂什么是帝王之责，懂什么是天下苍生！”
曹植猛地抬头，泪水终于落下，砸在青砖之上，碎成冰凉：“臣懂！臣懂家国大义，懂忠勇侠气！臣写《白马篇》，写的是忠，是义，是曹家儿郎的骨血！臣从未觊觎帝位，从未想过与兄长相争，臣只想做一个写诗的人，做一个守国的人，为何兄长就是不信！”
“朕信你。”
曹丕的声音，突然软了下来，带着无尽的无奈与哀伤，这四个字，如同塞北的春风，吹开了曹植心中冰封的裂痕。
曹植愣住了，怔怔地看着眼前的帝王，看着他眼底的血丝，看着他鬓边悄然生出的白发，才发现，兄长也老了，被皇权压老了，被江山压老了，被兄弟情分压老了。
“朕从未怕你觊觎帝位，” 曹丕俯身，拾起地上的诗笺，指尖轻轻抚过那句千古绝唱，声音低得只有两人能听见，“朕怕的是，你这一身才气，这一腔热血，终会毁了你自己。曹彰已死，朕不能再失去你这个弟弟，可朕是帝王，朕不能光明正大地护你，只能将你徙封远方，让你远离朝堂是非，保全性命。”
曹植浑身巨震，如遭雷击。
他一直以为，兄长是猜忌他，是薄待他，是逼害他，却从未想过，这一切的贬斥与放逐，都是兄长的保全。
帝王的保全，如此冰冷，如此残忍，如此身不由己。
“子建，” 曹丕的声音，轻得像秋雨，“诗中游侠儿，可以一心赴死，不问归途。可朕不能，你也不能。朕要守江山，便不能守兄弟；朕要做帝王，便不能做子桓。”
朕要守江山，便不能守兄弟。
这十字，如同一把重锤，砸碎了曹植心中所有的怨恨与不解，只剩下无尽的悲凉。
他终于懂了，懂了兄长的身不由己，懂了帝王的孤苦无依，懂了那句 “风骨无双” 背后，藏着的兄弟情深。
宫宴散去，深夜的宣德殿，只剩曹丕一人。
他独坐御座，案上摊着《白马篇》，烛火摇曳，映着他孤寂的身影。
内侍早已退下，殿内只有他一人，终于可以卸下帝王的面具，露出属于曹子桓的脆弱。
他指尖抚过诗笺，一遍遍念着 “捐躯赴国难，视死忽如归”，念着念着，泪水无声落下，砸在纸页上，晕开了墨迹。
世人皆道他冷酷无情，逼害手足，猜忌兄弟，可无人知晓，每一个深夜，他都独自对着这卷诗，回想当年蓟城帐下，那个执笔大笑的少年弟弟。
他与子建，一母同胞，自幼同读同游，洛阳城外的白马，铜雀台上的诗赋，塞北沙场的并肩，都是他一生最珍贵的回忆。
可从他坐上龙椅的那一日起，曹子桓死了，只剩下大魏的帝王曹丕。
帝王无兄弟，无私情，无退路。
他削曹植的封地，迁他至远方，世人以为是贬斥，唯有他知，是保全。
留子建在洛阳，以他的纯粹与任性，必遭朝臣构陷，必死于皇权纷争，他是帝王，能护天下万民，却不能光明正大地护自己的弟弟。
今日殿上，子建落泪的模样，像一把刀，狠狠扎在他的心上。他多想上前，扶起弟弟，像年少时一样，拍着他的肩，说 “兄长在”，可他不能，他是帝王，他必须冷硬，必须无情。
他贵为天子，拥有四海，坐拥江山，却留不住一段年少时光，护不住一个至亲兄弟。
子建啊子建，你写尽游侠儿风骨，写尽视死如归，可你永远不会知道，你兄长坐在这万万人之上的龙椅上，每一夜，都在羡慕你诗里那个无拘无束的少年。
白马仍在诗中飞驰，而他与子建，早已隔着深宫万里，隔着君臣殊途，隔着再也回不去的建安长风。
风停了，墨痕渐干，漳水东流不息。观武台上的少年公子，望着笔下的诗句，眼中是未被世事磨平的锋芒与赤诚。这首《白马篇》，是建安风骨的绝唱，是曹子建，把自己的少年热血、报国初心，尽数熔铸在了笔墨之间。
作者有话说
显示所有文的作话
第12章 白马仍在诗中飞驰