几天后的一个晚上，我算着时间去灯塔，扑了个空。
塔门关着，棚下没人。
我绕着附近走了一圈，碑前蜡烛燃得整齐，蓝花在夜色里星星点点，就是不见人影。
等了约莫小半刻，风从海面上呼啸而来，比傍晚时大了不少。
我把领口拢了拢，转身准备回去。
刚迈出两步，腰侧的提灯晃了晃。
我低头看它，焰尖朝北偏过去，偏得轻缓却稳稳地指着那个方向。
它没有缩回去的意思，也不像是碰见危险，更像是……那天雾里的引路。
我盯着那点火看了几秒，把已经转了一半的身子转回来，朝北面山坡走。
穿过墓园山体往北，地势渐渐降下去。
海风从崖底翻上来，带着咸腥和湿石头的味道。
远远地，我看见一个人影站在礁石上。
菲林斯握着根简易鱼竿，线垂在水里。
腰侧提灯搁在脚边的石头上，蓝火在灯里轻轻摇晃，焰色比前几天亮了一些。
外面不见人，原来是跑这钓鱼来了。
我没出声，站在他身后看了一会儿。
浮漂一动不动。
菲林斯脊背挺直，站姿端正得像在开会。
海风吹过来，把他靛蓝渐变的长发掀起几绺。
我走过去，在他旁边蹲下。
他的目光没离开水面，看起来很专注。
我探头看了眼脚边的桶。
空的。
“你就搁这站着？”
“嘘，钓鱼需要安静。”他把竿往上提了提，线在水里划出一道细纹，“水边待久了，呼吸会跟着水流慢下来。”
“呼吸慢下来有什么用，鱼又不会因为你呼吸慢就咬钩。”我豆豆眼。
“鱼确实不会因为我呼吸慢就咬钩。”他偏过头，目光从我脸上掠过，“可我得先静下来，才能听见水底下有没有动静。”
“水底下有动静你能听见？”
“听着听着，就分得清哪是水流哪是鱼在动。”
呵呵，我看你就是在诓我。
我找了个平坦的地方盘腿坐下。
又过了一会，浮漂还是没动。
菲林斯收竿，重新挂饵，甩出去。
动作一丝不苟。
又是半个小时，桶还是空的。
他收竿，看着空钩沉默片刻。
“看来还不是时候，这片水域的鱼今晚不习惯安静的环境。”
我憋笑憋得肩膀直抖，把脸偏到一边去，假装在看海。
他看了我一眼，把竿搁下，下巴往立领里埋了埋。
我眼角瞥见，只能更加用力绷住表情。
“你以前也这么钓？”
“偶尔。”他重新举起鱼竿整理线组，“夜里水边安静，能听见不少白天听不到的东西。”
“比如？”
“比如风从哪边来，潮水何时换方向，幽魂在闲聊什么，远处的鸟是受了惊还是在打架。”他顿了顿，“再比如，有谁在身后站了半天没说话。”
我愣了一下，随即反应过来他是在说我。
“我这不是怕打扰你吗。”
“噢？”他把线重新甩出去，浮漂落进水里，砸出一圈涟漪，“站着和坐着，动静都不小。”
“是是，你说得对。”我一脸正色地肯定。
怎么能打击空军佬的心呢。
我陪他坐到月亮偏头。
最后收竿的时候，他盯着空钩看了好一会儿才把竿收好。
第二天我又去了。
本来只是蹭点酒喝，找了一圈发现他还在那个位置，姿势和昨天一模一样。
桶还是空的。
我站在他身后看了一会儿，水面平静，连朵水花都没有。
怎么感觉这人不是钓不上，而是他附近没鱼靠近呢。
问题不大，今日的我早有准备。
我往一旁走了走，从背后抽出昨天临时搓出的简易鱼叉，脱了鞋，把裤腿卷到膝盖，下了水。
海水凉得脚趾发麻，底下是碎石和沙，踩上去不太稳。
我弯着腰，盯着水下的暗影。
菲林斯抬起头，嘴唇动了动，把鱼竿往旁边挪了挪，给我让出位置。
第一条鱼从我脚边游过去，灰白色，巴掌长。
我屏住呼吸，叉尖对准水下的影子，手腕一送。
鱼叉从鱼背穿过去，水花溅了我半张脸。
拎起来的时候鱼还在甩尾巴，银色的鳞片在日光里亮得刺眼。
第二条动作更快，绕着礁石打转。
我跟着转了两圈，一叉落空，水底的泥沙被搅起来。
等水重新变清，蹲低身子看准它回头的瞬间再下一叉。
中了。
第三条贴着水底不动，等靠近了猛地一窜。
我追出去三步，脚底踩到一块滑石，身子一歪，叉子差点脱手。
站稳之后又追，最后把它逼到礁石角落，一叉穿过去。
“搞定！”
拎着三条鱼回到岸边时，菲林斯已经把鱼竿收了，正站在岸上，把一条不知道哪里变出的干布递过来。
“您这叉法，可比钓鱼快多了。”
“那当然，我又没耐心等浮漂动。”我接过干布，擦干手脚。
他看了眼我手里还在甩尾巴的鱼，又看了眼自己空荡荡的桶。
“钓鱼的人享受等待的过程，等得越久，鱼上来的时候越高兴。”他颇为淡定。
“那也得有鱼上来才行。”我朝他桶里看了一眼，“你这都两天了。”
“所以今天不算白等。”他把提灯拎起来，光映在水面上，碎成一小片幽蓝，“因为您替我钓上来了。”
我想了想，把两条大的鱼放到他的空桶里。
“这样你也有鱼了。”
三条鱼提着不方便。
“走走走，今晚一起吃鱼啊，怪想念那天的炸鱼的味道，我给你搓一顿炸鱼。”我怕他反悔要把鱼还我，赶紧催他，“先回棚子放好，我回家拿调料。”
回灯塔的路上他走在我旁边，我拎着条鱼，鱼尾甩来甩去，把我裤脚蹭湿了一片。
“您在水里追鱼的样子，”他忽然开口，“让我想起一种鸟。”
“什么鸟？”
“一种不太爱待在窝里的鸟，翅膀张开的时候姿态舒展，一旦看准了水里的东西，扎下去的动作又快又准。”他语调舒缓，“那一下，比它在岸上站着好看多了。”
“你就直说我像老鹰得了。”
“老鹰可不比您能抓鱼。”他把桶换到另一只手上，“您在水里的时候，比老鹰更矫健。就是差点摔那一下不太好看。”
我咧开一半的嘴角僵住。
“……你能不能别提那一下。”
“或许下次您就知道了，在滑石上不该使那么大的力。”他侧过脸，尾音拖长了些，“不过您要是不爱听，我就不说了。”
我觉得他是在损我，但说得还挺在理，没什么反驳的必要。
回灯塔后我又跑回家里摸了一些调料过来。
油盐、胡椒、蒜，还有一条顺手摸来的围裙。
那围裙是我自己拿旧布拼的，主体深色，平时想起来了就会用用，软得能团成一团揣进袋子。
我本来打算自己炸鱼的时候穿，免得油点子溅一身，结果到了灯塔外面，调料往灶台一搁，围裙随手搭在旁边的凳子上，转身就去处理鱼了。
鱼刮鳞去内脏，切成块，裹了层薄面糊。
我想了想。
炸鱼，要油热了再下锅。
我把油倒进锅里，按记忆中的流程放了根筷子，看着它冒烟，觉得差不多了，把鱼块扔进去。
油花四溅！
我唰地往后跳了半步，袖子还是被溅了几滴。
菲林斯的手动了动。
我弹弹袖口，瞅了眼搭在凳上的围裙，看来人还是不能太过自信。
哼哼，问题不大。
我继续上手。
鱼肉下锅时还成块，不知怎的翻面的时候就碎了。
鱼皮粘在锅底，铲子刮不动。
我用力一铲，铲柄微弯，锅底发出刺耳的金属摩擦声。
菲林斯的眉毛跳了跳。
怎么看起来这么容易，做起来和想得完全不一样。
我盯着锅里一团糟的鱼块，想偷偷倒掉重新弄。
一回头，菲林斯正看着我。
我僵在原地，手里还攥着那把铲子。
呃……我，我可没有汗流浃背，哈哈。
我硬着头皮把碎鱼盛进盘子里，端上桌。
菲林斯拿起刀叉，切下一块，插起其中一半，嚼了两下。
沉默。
“人类的食物，总是这么……有趣。”
我夹起一筷子塞进嘴里。
鱼肉又老又腥，面糊里还有生粉味，我嚼了两口，强行咽下去，放下筷子。
“别吃了，等我后面练练再来。”我伸手要端盘子。
菲林斯的手按住盘子边沿。
我盯着他。
他面不改色地把刚刚那块切下来还剩半块的老鱼肉送进嘴里，嚼完咽下。
我震惊。
你已经背着我进化出这种无敌的味觉了吗？
他起身收走自己和我的碗筷，摞在水盆边上。
我刚想起身去帮忙洗碗，却见他转身就走到灶台区，还无比自然地伸手把搭在一边的围裙取了下来。
他系围裙的动作很熟练，长外套脱下，手套叠好，腰带在身后绕一圈，打个活结，袖口往上一卷，露出小臂。
难道……？
我搓搓手，跃跃欲试。
“我来帮忙。”我凑过去。
“不用，您坐着等便好。”他弯腰把灶台边那两条没动的鱼拎出来，放到案板上。
你怎能拒绝得如此又快又直白！
“我手脚麻利，信我。”我不甘心。
“您不如帮我剥几瓣蒜。”他朝角落扬了扬下巴，“蒜还在那边碟里，正缺人料理，剥蒜比热油稳妥，至少不会把袖子搭进去。”
我张了张嘴，低头看了看他手下那转眼间就已经被收拾干净的一条鱼，又把话咽了回去。
我老实去剥蒜。
蒜皮搓得哗哗响，我在角落里一边剥一边偷看。
他处理另外一条鱼的姿势一样干净利落，刀从鱼鳃后入，贴着脊骨划开，整条鱼从中间对半摊平，内脏一拉就出来，没弄破一点苦胆。
两条鱼，四片鱼排，码在案板上整整齐齐。
“你这刀工，”我忍不住吹了个口哨，“比我用剑还稳。”
“用剑与用刀，道理大抵相同。”他没抬头，把鱼排沥干水，“犹豫了反而坏事。”
“我说真的，你以前是不是练过？我看旗舰的厨子都没你这么利索。”
“以前在至冬的时候，看过不少人处理鱼。”
哦，所以又是看过就会了呗，我咋没这本事。
他加了点蒜进热油，出味后把一片鱼排放进锅，我往下一瞥，发现不知何时出现的蓝火已经直接贴锅底。
这是准备先做煎鱼吗？
鱼皮接触热油的瞬间发出细密的滋啦声，香味立刻从锅底翻上来。
我鼻子抽了抽，手里的蒜差点掉地上。
“这什么味？这么香？”
“油温到了，鱼皮下的油脂被炸出来。”
“你就撒了点盐和胡椒？”
“食材本身有味道，调料只是辅助，加多了反而容易盖住本味。”
看不出来嘛，还是个ssr大厨风范菲林斯。
我盯着锅里的鱼排，鱼皮边缘渐渐泛出金黄色，鱼肉从透明变成雪白，汁水在表面鼓起细小的泡。
香气一层一层往上翻，混着蒜末和葱段的辛香，把整个棚子外空气都填满了。
手里的蒜不知不觉剥完了，我又抓起下一头。
“够了。”他头也没回，“剥多了用不完。”
“那我帮你烧火？”我摸摸腰间的神之眼。
“碗还没洗，您洗碗比剥蒜在行。”
这话我喜欢，包在我身上。
我起身去洗碗。
碗洗完，回来一看，桌上已经摆好了两盘鱼排，一煎一炸，居然还有一锅清亮的鱼汤在炉子上咕嘟着，案板旁还码着一小碟切得薄如蝉翼的鱼生。
我觉得我眼睛在冒绿光。
菲林斯把最后一盘鱼生端上桌，解了围裙。
“请用。”
我迫不及待地坐下，夹了一块煎鱼排。
筷子刚碰到鱼皮，那层金黄的壳就裂开了，露出里面冒着热气的鱼肉。
送进嘴里，外层酥脆，内里嫩得用舌头一抿就化开，盐和胡椒的底味混着鱼肉本身的鲜香。
我……这是天堂吗？
“菲林斯！你就是我的神啊！比上次在店里的还要好吃。”我又夹了一块，再一块。
菲林斯没应声，用叉子拨了拨碗里那片鱼。
不过我也没空观察了，开始猛猛刨饭。
一会凉了可就没这么香了。
一大碗，两大碗，第三碗堆得冒尖。
“你这个火候到底怎么控的？太强了，就跟你左膀右臂一样。”我嘴里塞着饭，含糊不清，“你怎么光坐着，你也吃啊，可好吃了，鱼皮一点都不焦，汁水全锁在里面，我炸的时候外面黑了里面还生。”
“……煎和炸是两回事。”他往自己碗里舀了一小勺汤，动作不紧不慢，“炸看油温，煎看耐心，您炸的时候就是太急了，油没热透就把鱼扔进去。”
“那油温怎么才算对？”
“筷子放进去，边上有小泡。”
“我放了哎。”
“您炸鱼的时候，筷子放进去油都冒烟了，那叫起火的前兆。”
“…我那不是着急嘛。”我差点噎住。
“所以煎比炸适合您。”
“嗯嗯。”我低头扒了两口饭，被食物蒙蔽了思考，“对，你说得对。”
菲林斯略微阖眼。
我又夹了一块鱼腹肉，塞进嘴里，一边嚼一边感慨：“你说你一个不喜欢吃饭的，做出来的东西这么好吃，这合理吗？”
“不值一提的小事，谈不上懂，我也只是略知一二。”
“那我看你做了这回，我下次肯定也可以。”
“下回您要是从头看到尾，可能就学会了。”
“那你下回做的时候叫我，我提前来看着。”
“您能站着看完整整一个小时不动？”
可恶，你怎么知道。
“……那还是算了，我剥蒜吧。”我改口，“剥蒜我最在行。”
他唇角抬了抬。
“你这手艺，真不该只用来守灯塔。”我又盛了半碗汤，“你到那夏镇开家鱼馆，我头一个办年卡，天天去，顿顿去，吃到你亏本。”
“噢，这个提议不错，可我若去开馆子，谁来守灯塔呢？”
“我啊。”我想都没想就接上，“我又不是不会点灯，你那灯塔的灯，说到底不就是一盏大一点的提灯嘛，我天天给它加油，保证不灭。”
“灯塔的灯和提灯不一样。”他抬眼看我，语气没什么起伏，“提灯照着人脚走，灯塔照着船尾回。灭了一盏，有人摸黑走一段路，灭另一盏，就有人回不了家。”
他这话说得轻，但落在耳朵里却显得沉重。
我不知不觉停下了手里的筷子。
我想起了暴雨中的那点光。
“再说了，”他舀了一勺汤，“开馆子要写账本，要算成本，要跟供应商谈价…这些事情比写报告还麻烦。”
你懂得还挺多。
“那算了，你还是守灯塔吧，至少灯塔不用算账。”我重新动筷，把碗里最后一口饭扒完，站起来收碗。
菲林斯眼角弯了弯，如同水面被风拂了下。
临走时我在草坡喊他，昂首挺胸：“我下次还会再来的，厨神菲林斯大人。”
他站在棚下，幽蓝映着侧脸。
“您若来，总不好叫您空坐…酒水或别的，总会备着。”
我含混地“哦”了一声，觉得这话好像哪里怪怪的，不过也不是什么大事，下次还能来吃好吃的就行，想这么多干什么。
回去的路上我倒是想起以前在河边等鱼上钩的安静时刻。
那时候等的是食物。
铁砧以前说过我坐不住，说我要是能把追着怪物跑的劲头分一半去坐着钓鱼，他就能多活十年。
那会我确实坐不住，每次刚把线甩出去，脑子里就全是乱糟糟的事。
水边的寂静压得人发慌，鱼还没上钩我就走了。
所以我学会了叉鱼。
不过嘛，那都是过去的事情了。
毕竟现在等的是消遣。
我伸手摸了把腰间绑着的温热神之眼。
好的环境总会让人的身心思维得到改变，不是吗？
虽然浮漂今天和鱼一样安静。
作者有话说
显示所有文的作话
第49章 鱼竿与鱼叉