入秋的天气翻脸比翻书还快。
傍晚最后一节晚自习结束前，窗外还是沉沉的墨蓝，风卷着乌云压在教学楼顶，闷得人喘不过气。没过多久，骤然一声惊雷炸开，哗啦啦的暴雨瞬间砸落下来，狠狠拍在玻璃窗上，噼啪作响。
教室里瞬间响起一片哀嚎。
白天还是干爽的秋日晚风，这会直接变成倾盆大雨，雨点密集得看不清校外的街道。
下课铃一响，所有人收拾书包的动作都快了几分，纷纷扒着窗户皱眉。
“完了，我没带伞！”
“这雨也太大了，根本冲不出去。”
“等等吧，估计一会会小。”
喧闹声里，苏知珩依旧安静地收拾桌面。
他动作有条不紊，将试卷一张张理平、叠好，放进文件袋里，脊背挺直，即便周遭嘈杂，也始终自成一片安静的天地。
江逾白一边塞书本，一边侧头看他。
这几天相处下来，他太清楚苏知珩的习惯。
这人从来不带多余东西，书包干净轻便，春夏秋冬几乎从不备伞，下雨要么等雨停，要么冒雨快走。
果然，苏知珩收拾完，背上单薄的黑色双肩包，看了眼窗外瓢泼的雨幕，神色平静，没有半点犹豫，抬脚就准备往外走。
“哎等等！”
江逾白伸手一把拉住他的手腕。
指尖触到的皮肤微凉，细腻干净。
苏知珩脚步顿住，垂眸看向他。一米八七的身高微微俯视坐着的江逾白，目光清淡：“怎么？”
“这么大雨你直接冲？”江逾白抬头看他，眼底带着点不可思议，“你想淋透感冒？”
苏知珩淡淡道：“不远。”
他家离学校确实不算远，步行十分钟。可这种狂风暴雨，别说十分钟，两分钟就能从头到脚淋得湿透。
江逾白简直服了他的死犟性格。
他立刻把自己鼓鼓的书包甩到身前，伸手从侧袋抽出一把黑色大伞，拍了拍伞面，嚣张又自然：“巧了，老子带伞了。”
这把伞是大号双人伞，尺寸宽大，足够轻轻松松罩住两个高个子男生，完全不会拥挤。
江逾白站起身。
一米七九对上一米八七，他需要微微抬眼，视线刚好落在苏知珩的喉结处。明明只差八公分，站在一起时的身高落差却格外清晰，衬得苏知珩身形愈发高挑挺拔。
“顺路，我送你。”江逾白不由分说，直接把伞撑开，“别跟我客气，同桌互帮互助，你前几天刚教我题，我报恩。”
苏知珩看着他不由分说的模样，指尖微微蜷缩。
他本想拒绝。
从小到大，他习惯独来独往，淋雨、赶路、独处，早已是常态。不习惯别人为他让步，不习惯别人特意迁就。
可看着江逾白眼底坦荡热烈的笑意，那句拒绝堵在喉咙里，怎么都说不出口。
几秒沉默后，他轻轻点头：“好。”
两人并肩走出教室。
走廊风很大，带着雨水的湿气扑面而来，吹乱额前碎发。
陈烁背着书包出来，正好撞见两人站在门口，一把黑伞撑在江逾白手里，乖乖等着苏知珩。
他脚步一顿，眼神复杂。
以前下雨，苏知珩宁可淋雨走，也绝不跟别人共伞。
现在居然答应了江逾白。
陈烁无声叹气，彻底看明白了——苏知珩对江逾白，从来都没有原则。
楼下全是堵着避雨的学生，人潮拥挤。江逾白举着伞，刻意把伞柄往苏知珩那边倾斜大半。
他自己半边肩膀露在雨外，苏知珩从头到脚，干爽无虞。
雨水噼里啪啦打在伞沿，溅起细碎水雾。
两人并肩走在人行道上，雨声盖住外界所有杂音，狭窄的伞下，只剩属于他们两个人的安静空间。
“伞歪了。”苏知珩低头提醒他。
说着抬手，想要把伞往江逾白那边推一点。
“没事没事！”江逾白立刻按住伞柄，不让他动，语气随意，“我皮糙肉厚，淋点雨没事，你细皮嫩肉的，别淋感冒了。”
话音落下，空气安静一瞬。
江逾白说完才反应过来自己随口说了什么，耳尖瞬间唰的一下发烫。
太暧昧了。
这话太像撒娇、太像偏爱。
他僵硬地目视前方，假装镇定，耳根却红得彻底。
身侧，苏知珩的步伐也轻轻顿了一下。
夜色、雨声、晚风、狭小伞下的近距离。
少年温热的气息就在耳边，坦荡热烈，毫无保留地偏向他。
苏知珩垂在身侧的手，悄悄蜷紧，心脏轻轻跳乱了一拍。
他偏头看向身侧的少年。
雨夜里，江逾白眉眼依旧张扬，却小心翼翼举着伞，大半倾斜给他，左肩校服已经被雨水打湿一片，布料深色浸透，贴在肩头。
明明自己也会淋雨，却第一时间护着他。
从来没有人这样护着他。
父亲只会要求他优秀、自律、步步完美，从来不会在意他会不会淋雨、会不会冷、会不会累。
苏知珩眼底掠过一丝从未有过的柔软。
“你往我这边靠点。”他低声开口，声音被雨声衬得格外清浅。
“不用——”
江逾白话没说完，肩膀忽然被苏知珩轻轻拽了一下。
少年力道很轻，却不容拒绝，直接把他拉近。
两人瞬间贴紧。
肩肩相抵，手臂相挨，身高差稳稳落在雨夜朦胧的光影里。狭小的伞下，亲密得没有一丝缝隙。
温热的体温互相渗透，心跳隐隐共振。
“这样就都不会淋。”苏知珩平视前方，语气平淡，耳根却悄悄染上浅红。
江逾白看着他紧绷的侧脸，看着他微微抿起的薄唇，胸腔里的心跳骤然失控。
暴雨整夜喧嚣。
可这一方小小的伞下，温热、安稳、滚烫。
一路沉默前行，无人说话，却比任何言语都更心动。
热烈的野火主动奔赴冰山，而高冷的冰山，早已悄悄为他收拢了所有寒意。