周二中午的食堂挤得像一只装满声音的玻璃瓶。
下课铃响过十分钟，楼梯上仍有人往上涌。月梦萦站在二楼靠窗的位置，手里举着一本蓝封面的书，远远朝晓夙晃了晃。
她们昨晚约好十二点十分见。
晓夙十二点零六到了，月梦萦十二点整便占好桌子。桌角放着两杯温水，一杯没有柠檬，一杯加了薄荷叶。
“怎么知道这杯是我的？”月梦萦问。
晓夙看了一眼：“你上次喝薄荷。”
“那你上次喝什么？”
“温水。”
月梦萦把没有柠檬的那杯推给她：“我也记得。”
晓夙坐下时，心里那点因为人多而生出的紧绷慢慢松开。周围都是餐盘相碰的声音，她却能从里面分辨月梦萦说话时轻微的尾音。
她们排队买小馄饨。窗口的阿姨认出月梦萦，问今天怎么点两份。月梦萦侧身看晓夙，笑着说带女朋友来。
阿姨手里的漏勺停了半拍，随即多给她们添了两只馄饨。
晓夙端着托盘，耳朵红到发烫。坐下以后，她先把碗里的香菜一点点挑出来。月梦萦看了半天，问她不吃香菜怎么从没说过。
“可以吃。”
“可以吃，和喜欢吃，是两回事。”
晓夙的筷子停住。
月梦萦把自己的空碟递过去：“不喜欢就放这里。”
她没有将这件事说成多重要。晓夙看着那只碟子，慢慢把剩下的香菜夹过去。绿色碎叶堆成很小的一撮，月梦萦端起来，全部倒进自己碗里。
“我吃。”
窗外的日光落在她手背上。晓夙忽然觉得，有些偏爱原来并不需要盛大的证明，只是有人肯记得她不愿说出口的那一点不喜欢。
吃到一半，月梦萦拿出课表。
“我周四下午临时多一节讲座，原来约的四点去图书馆，可能要改成五点半。”
晓夙点头：“好。”
“你周四什么安排？”
“三点下课，之后没有。”
“那中间一个半小时呢？”
“等你。”
她说得自然，月梦萦却轻轻皱了下眉。
晓夙立即补充：“我可以看书，不会催你。”
“我知道你不会催。”月梦萦拿笔在课表边写了几字，“我只是舍不得你每次都把空出来的时间全拿去等。”
晓夙垂下眼。
月梦萦没有把笔递给她，也没有要求她改变，只把自己周四的时间写清：三点四十下课，四点到五点二十讲座，五点半从文科楼出来。
“你想看书就去。如果临时想和室友做别的，也可以告诉我。五点二十五以后，我在文科楼东门等你。”
那个“以后”像一道明确的门槛。晓夙不必从三点便开始猜，不必把每一分钟都交给迟来的脚步。
她看了看自己的课表，也拿出手机，把周四三点到五点二十写成“写作业”。五点二十五后，写了“去东门”。
月梦萦看见，笑：“这么认真？”
“怕忘。”
“你不会忘。”
晓夙抬眼：“那也想写。”
午饭后，月梦萦要去南区上课，晓夙则回主楼。两个人在岔路口分开，牵着的手松了又握，最后由月梦萦先向后退一步。
“晚上不一定能见。别等我消息才吃饭。”
“好。”
“现在可以说想我。”
晓夙的眼睛微微弯起来：“会想。”
月梦萦带着这两个字去上课。
下午四点，天忽然阴下来。风把树叶吹得翻面，走廊上的人都说要下雨。晓夙下课后没有直接回寝室，绕去食堂买了一杯热豆浆。
月梦萦的课在南区四楼，没有电梯。她走到楼下，给月梦萦发消息：“在一楼窗口。”
几分钟后，月梦萦从楼梯跑下来。
“怎么过来了？”
晓夙把豆浆递给她：“你下午没吃东西。”
杯壁很暖，月梦萦握住时，热气从吸管口冒出来，带着一点淡淡的豆香。窗外已经落雨，细线斜斜划过操场，晓夙站在窗下，肩头沾了两点湿。
“专门送来的？”
“路过。”
月梦萦看着她。
晓夙在那目光里坚持了两秒，小声改口：“想见你。”
月梦萦笑了，把豆浆放到窗台，抽纸替她擦掉肩头的雨。
“现在说得很好。”
楼上传来同学叫月梦萦的声音。她应了一声，又回头问晓夙有没有伞。
晓夙从包侧拿出自己的备用伞给她看。
“那回去慢一点。到了告诉我。”
“好。”
月梦萦喝了一口豆浆，忽然朝她靠近，在没有人的楼梯转角，很快地亲了亲她的脸颊。
晓夙整个人定在原地。
“豆浆的回礼。”月梦萦说。
楼上的声音又响起来，她抱着杯子往回跑。晓夙站在窗边，直到那阵脚步消失，才抬手碰了碰自己被吻过的地方。
雨幕笼住操场，世界变得灰白。她撑开伞走进去，伞面发出细密的响声，脸颊那一点温度却始终没有散。
回到寝室，她给月梦萦发：“到了。”
想了想，又添一句。
“下次也可以亲。”
这句话发出去以后，月梦萦足足两分钟没有回复。
晓夙撑伞走在宿舍楼前，心里渐渐发紧。她开始怀疑自己是不是写得太直接，点开对话框，又不敢撤回。雨水从伞骨尽头成串落下，她走得越来越慢。
终于，月梦萦发来一张照片。
热豆浆已经喝到一半，杯身上被她画了一颗很小的心。
“批准。有效期很长。”
晓夙停在台阶下，笑意从眼底一点点浮起来。
周四下午，她依约先去图书馆。三点到五点二十，手机安静地放在桌角。她写完作业，又读了十几页月梦萦借来的薄书，五点二十四才走到文科楼东门。
月梦萦五点二十九出来。
只晚四分钟。她隔着玻璃门便先举起手机，上面是四分钟前发出的消息：“老师多讲一道题，已经下楼。”
晓夙看见那句话，心口没有陷进无边的猜测。她站在暮色里，第一次清楚知道自己等的是哪几步楼梯。
月梦萦出来后，将一只烤红薯放进她手里。
“讲座的慰问品，分你一半。”
红薯烫得握不住。她们坐到花坛边，月梦萦用纸巾垫着剥开，橙黄的热气冒出来。晓夙吃得很慢，讲自己下午读到一段关于旧城窗户的文字。月梦萦也告诉她讲座里有个观点很有意思，想找资料再看。
两个人都拥有彼此不在场的两个小时，又把其中最好的一小段带回来。
“三点到五点二十，难熬吗？”月梦萦问。
晓夙想了想：“开始看了两次时间。”
“后来呢？”
“作业有一道题很难。”
月梦萦笑起来：“看来老师比我有用。”
晓夙摇头，把最甜的那一小块红薯留在纸巾上，递给她。
“不一样。”
“哪里不一样？”
她没能说出完整的解释。功课让时间过去，月梦萦让过去的时间有一个想要抵达的地方。晓夙最后只看着她，轻声说：“还是很想见你。”
月梦萦接过那块红薯，也接住她没有说尽的话。
“我知道。”
吃完以后，她们去食堂。阿姨这次看见她们，没再多问，直接将两份馄饨放到窗口。晓夙的那碗没有香菜。
她怔了一下。
阿姨笑：“你女朋友刚才在楼下就发消息说了。以后记住。”
晓夙回头，月梦萦正拿筷子，神情自然，仿佛只是做了一件很小的事。食堂窗口升起的白雾落在她侧脸上，晓夙忽然明白，被记得有时也会沿着生活传开，变成一碗不用再自己挑去香菜的热汤。
月梦萦端着碗坐下，发现她还在看自己。
“怎么不吃？”
“阿姨记住了。”
“她记性一直很好。”
晓夙低头喝汤，过了片刻，把碗里最大的一只馄饨夹给她。月梦萦没有推回，咬了一半，又把剩下半只放进自己碗里。
“周五中午我得陪老师接一位校外来宾，不能来这里。”
“好。”
“你呢？”
“和许柚她们吃。”
“吃完给我看看。”
晓夙点头。第二天，她真的拍了一张四只餐盘。照片拍得不算好，许柚的手正横过来拿鸡翅，方梨的果汁只剩半杯。月梦萦在接待间隙看见，回了一个笑脸。
午后，她也发来一张会议桌。杯子按人数排得整齐，桌牌上的名字被她避开，只拍了自己手边的一颗薄荷糖。
“来宾讲话有点长。靠这个醒着。”
晓夙把照片存下来，没有问什么时候结束。等她上完课，月梦萦已经发来：“结束了。晚上六点半一起吃饭？”
她回：“好。”
六点二十四，晓夙才从寝室下楼。月梦萦站在昨天说好的树旁，没有提前很久，也没有迟到。她们各自走过一个没有对方的中午，见面时仍有许多话可以说。
月梦萦把那颗没吃的薄荷糖放进她手里。
“给你留的。”
晓夙剥开糖纸，先递到她唇边。月梦萦含走一半，她才把另一半放进自己嘴里。清凉的甜味在两个人之间分开，又在同一阵晚风里变得相似。
作者有话说
显示所有文的作话
第13章 送到窗口的热气