洛潭星推开出口的门，眼前是一条河。
不是普通的河。水面漆黑如墨，没有一丝波澜，像一面躺倒的镜子，倒映着没有星星的夜空。河面上飘着薄薄的白雾，雾气贴着水面缓慢游动，像是有什么东西藏在底下呼吸。
河岸边停着一艘木船，船头挂着一盏纸灯笼，光晕昏黄，照出一个佝偻的身影——撑船的是个老人，穿着灰白色的粗布衣裳，脸上褶子多得像是被揉皱的纸，一双眼睛浑浊发白，像是蒙了一层翳。
“渡河吗？”老人的声音像枯枝折断，干涩、沙哑，“一人一枚铜钱。”
洛潭星摸了摸口袋，空的。他看向曲清歌，曲清歌也看了他一眼，然后从斗篷内侧摸出两枚铜钱，递给老人。
“你有钱？”洛潭星有点意外。
“上一个副本的奖励。”曲清歌的声音很淡，先一步踏上船板，然后转身伸手。
洛潭星看着那只伸过来的手——修长、骨感、指尖带着淡淡的凉意。他没有犹豫，握住了。掌心的温度从交握的地方蔓延开来，洛潭星突然想起黑暗中那十指相扣的两分钟，指尖不自觉地收紧了。
曲清歌看了他一眼，没说话，但嘴角的弧度变了——不是笑，是某种比笑更微妙的东西，像是冰块裂开一道细缝，底下有温水在流。
两人在船上坐定，木船开始无声地滑向河心。
“两位客官，”撑船的老人突然开口，“老朽这条船有个规矩。渡河不问名，但问心。”
“什么意思？”洛潭星问。
“每位渡河的客人，都要回答老朽两个问题。”老人浑浊的眼睛转向洛潭星，“你最想忘记什么？最想记住什么？”
洛潭星愣住了。
最想忘记什么？他想不起来有什么想忘记的。可就是这个“想不起来”，让他心里突然空了一块——好像有什么东西被挖走了，留下一个形状模糊的洞，他知道那里曾经装过什么，但怎么都想不起那是什么。
“我……”他张了张嘴，发不出声音。
“你不答也无妨。”
曲清歌的声音平静地切进来，像一把刀把沉默劈开。他从斗篷里抽出手，血红色的眼睛看着老人，不急不慢地说：“我替他答。他最想忘记的，是别人的委屈。最想记住的，是答应过的事。”
洛潭星转头看他，心跳猛地加速。
不是因为这句话的内容——而是因为曲清歌说这句话的语气，太笃定了。像是背过很多遍的课文，像是想了很久才忍住没说出口的话，终于找到了一个可以说的借口。
老人眯着眼睛看了看曲清歌，又看了看洛潭星，干笑了一声：“客官替人答了，那老朽就要问客官了。你呢？你最想忘记什么？最想记住什么？”
曲清歌沉默了一瞬。
那一瞬很短，短到洛潭星差点没捕捉到。但他看到了——曲清歌的左手不着痕迹地碰了碰口袋，那个鼓起来的小硬块所在的位置。
“最想忘记的，没有。”曲清歌的声音低下去，像是怕惊动什么，“最想记住的……已经记住了。”
灯笼的光落在他的侧脸上，洛潭星第一次这么近地看清他的轮廓。淡蓝色的发丝垂在肩侧，衬得那张脸白得近乎透明，血红色的眼睛微微垂着，睫毛的影子落在颧骨上，像蝶翼。
他很好看。不是那种惊艳的第一眼好看，而是耐看——越看越觉得每一处都长在审美上，像是被人精心捏出来的。
洛潭星意识到自己盯着人家看了太久，赶紧移开视线。但他移开的那一瞬间，曲清歌正好抬起眼，两个人的目光在昏黄的灯光下撞了个正着。
曲清歌没有躲。
洛潭星也没有。
一秒。两秒。三秒。
是洛潭星先撑不住的。他偏过头，耳根烧得厉害，嘴上却不饶人：“你是不是对谁都这么爱帮忙？”
“不是。”
曲清歌的回答干脆到不像话，像是早就准备好了。
“那为什么帮我？”
船穿过一片雾，灯笼的光晃了一下，曲清歌的表情在明暗之间切换了一瞬。洛潭星看见他的嘴唇动了一下，像是要说“因为你”或者“你知道为什么”，但最终出口的是——
“因为你问过。”
这句话没头没尾的，洛潭星听不明白，但心跳还是不可控地加速了。他下意识摸了摸眼角那颗痣，烫的。又烫了。
木船靠岸时，洛潭星先跳下船，然后本能地回头伸手——就像曲清歌刚才对他做的那样。
曲清歌看着那只手，顿了一下。
然后他笑了。
真的笑了，不是嘴角微动，不是淡淡弯起，而是唇线清晰地上扬，露出一点小虎牙，眼睛里的血红色像是被什么点亮了，从暗红变成了一种近乎琉璃的透亮。
洛潭星从来没见过谁笑一下能让人心脏骤停。
曲清歌把手放进他的掌心，借力上岸。两人的手在交握的瞬间，洛潭星的项链突然震了一下——不是物理上的震动，而是一种说不上来的感觉，像是锁孔深处有什么东西被轻轻拨动了。
“你的项链……”曲清歌的目光落下来。
“嗯？”
“……没什么。”
曲清歌松开手，指尖在他掌心若有若无地滑过，像无意，又像故意。洛潭星低头看了一眼自己的手掌，那道似有若无的触感还留在皮肤上，像一条细细的线，从掌心连到心脏。
岸边是一片空地，空地上站着两个人。
不对——不完全是“人”。
第一个看起来是正常的人类女性，二十出头的样子，穿着一件深灰色的风衣，长发用一根木簪随意挽着，眉眼冷淡，像一个不好惹的图书管理员。她的手腕上戴着和洛潭星一样的银色手环，但多了一圈暗红色的纹路。
第二个……
第二个看起来像一团雾。半透明的、人形的雾，轮廓隐约能看出是男性，但五官模糊，像是还没渲染出来的游戏模型。
“新人？”灰风衣的女人扫了洛潭星一眼，语气不带感情，“两个都是？”
“一个是。”曲清歌不动声色地往前站了半步，正好把洛潭星挡在身后。
那女人挑了挑眉，显然注意到了这个细节，但她没有点破，只是说：“我叫顾晏。顾念的顾，海晏河清的晏。”她偏头朝那团雾扬了扬下巴，“那是K-0712，叫他K就行。”
“K？”洛潭星好奇地看向那团雾，“你是人吗？”
那团雾晃了晃，发出一种像是电流干扰的声音，断断续续地拼出一句话：“定——义——不——明。”
“他是无限回廊里的特殊存在，”顾晏解释，“介乎玩家和NPC之间。上一轮副本他帮过我，这次就组队了。”
“你为什么是一团雾？”洛潭星又问。
“因为——我——还——没——想——好——长——什——么——样。”
洛潭星忍不住笑了。他的笑声清朗干净，像石子丢进深潭，激起的涟漪一圈一圈荡开。曲清歌站在他身侧，血红色的眼睛微微偏过来，落在他的侧脸上，目光里的温度不冷不烫，刚好够一个人发现。
顾晏看见了。
她的表情没有变化，但视线在曲清歌和洛潭星之间来回了一次，然后垂下了眼，像是什么都没看到。
“你们通关了镜中瞳？”她问。
“对。”洛潭星点头。
“拿到了什么？”
“钥匙碎片。”
顾晏的眉头动了一下。“我也是。”她从口袋里摸出一枚指甲盖大小的金属碎片，形状不规则，边缘发着淡淡的蓝光，“这东西可以组合。我猜集齐一定数量，能拼成一把完整的钥匙。”
洛潭星心里一跳。
钥匙！他脖子上的锁孔。
他下意识去看曲清歌，却发现曲清歌的视线不在碎片上，而在自己身上——那种目光太沉了，沉到像是在看一件失而复得的东西，又怕看得太用力会碎。
“曲清歌。”洛潭星叫他。
“嗯？”
“你也有碎片吗？”
曲清歌从口袋里——那个经常揣着的手——摸出一枚碎片。但他的碎片和洛潭星、顾晏的颜色都不一样。洛潭星的是淡蓝色，顾晏的是银白色，曲清歌的是血红色，红得像他的眼睛。
“颜色不一样，”顾晏眯了眯眼，“可能对应不同的功能。”
K突然发出一阵刺耳的电流声，雾状的身体剧烈抖动了一下，像是接收到了什么信号。他的声音比之前清晰了一些：“第——二——副——本——开——启——三——分——钟——后——传——送。”
“什么副本？”洛潭星问。
“忘——川——渡。”
洛潭星转头看向曲清歌。曲清歌的表情没有任何变化，但他的手——那只没有揣进口袋的手——攥紧了斗篷的边缘，指节发白。
“你听过这个副本？”洛潭星问。
“听过。”
“什么内容？”
曲清歌没有回答。他往前走了一步，在洛潭星面前停下来，低下头——他比洛潭星高了小半个头，这个角度正好让洛潭星能看清他睫毛的弧度和眼睛里那层薄薄的水光。
不是眼泪。是某种比眼泪更克制的东西。
“洛潭星，”曲清歌第一次叫他的全名，声音很轻，轻到像是怕被风吹散，“过了这个副本，我会告诉你所有的事。”
“什么事？”
“你问过我的那个问题——我们是不是在哪见过。”
洛潭星的心脏猛地撞了一下胸腔。
“但不是现在。”曲清歌抬手，手指悬在洛潭星的项链上方，没有碰触，但那个距离已经近到洛潭星能感受到他指尖的温度，“现在告诉你，你会怕。”
“我不怕。”
“你会怕。”曲清歌重复了一遍，语气笃定到不容置疑，然后他的手指往下移了一寸，轻轻碰了碰洛潭星的眼角——不是痣的位置，而是眼角本身，指腹擦过皮肤，像羽毛掠过水面，“等你准备好。”
洛潭星的呼吸停了半拍。
不是因为那个触碰。而是因为曲清歌碰他眼角的时候，动作太熟练了。像是做过很多次，在很久很久以前，久到肌肉记忆比大脑记忆更长久。
旁边的顾晏面无表情地移开了视线，看向那团雾：“K，传送倒计时。”
“一——分——钟。”
洛潭星退后半步，试图让自己的心跳恢复正常。他清了清嗓子，用那种刻意轻松的语气说：“曲清歌，你这个人真的很奇怪。动不动就碰别人，话只说一半，还老是盯着我的项链看。”
曲清歌看着他，血红色的眼睛里浮上一层很淡的笑。
“你也不赖。”他说。
“我怎么了？”
“被人碰了眼角会红，被人牵手会紧张，被人盯着看会假装看别处。”曲清歌的声音不紧不慢，像在陈述一件和自己无关的事，“洛潭星，你耳朵现在就是红的。”
洛潭星下意识摸了一下耳朵。
烫的。
该死。
顾晏终于没忍住，轻轻“啧”了一声，偏过头去。K的雾状身体发出一种类似电磁炉加热的声音，不知道是在笑还是在散热。
“传送——倒计时——十、九、八——”
洛潭星深吸一口气，把乱七八糟的心跳压下去，看向曲清歌。
曲清歌也看着他。
两人的目光在雾气弥漫的河岸上交汇，像是两条支流终于汇入同一条大河。洛潭星不知道为什么，突然想起曲清歌在船上替他回答的那两句话——
“他最想忘记的，是别人的委屈。最想记住的，是答应过的事。”
他答应过谁什么事？
又是谁为他受委屈？
传送的白光吞没一切之前，洛潭星听见曲清歌说了一句很轻很轻的话。
轻到他没有听清，但眼角的那颗痣，替他记住了那个温度。