阿满穿上新鞋以后，忽然不会走路了。
他站在铺子门前，左脚落下，右脚抬起，见前头有一小块湿泥，又悄悄把脚收回来，换了个地方落。
沈酥珵看了他半晌。
“鞋夹脚？”
“不夹。”
“后跟磨？”
“不磨。”
“那你走给我看看。”
阿满十分郑重地沿着门槛走了一趟。
卖鞋的妇人把穿针的线在膝头捻了捻，终于笑了：“他是舍不得踩。”
鞋是深青布面的，颜色不鲜亮，针脚却密。前头留了些余量，鞋口贴着脚踝，走起来不会松脱。沈酥珵挑时翻看过鞋底，又让阿满站起来试了两回，才将钱递过去。
如今他穿着，连抬脚都比从前小心。
萧玉珩在旁边蹲下来，指腹沿鞋口探了一下。
“跑到槐树那里，再回来。”
阿满看向那棵树。
中间有一片刚泼过水的地。
他犹豫片刻，绕过去，小跑了几步。跑到树下时，脚步已比先前快了，回来却忘了绕，鞋底结结实实踩过水痕。
他立刻低头。
沈酥珵也低下头，替他看了一眼。
“嗯，很跟脚。”
阿满张了张嘴。
她已经转身，将他那双旧鞋包起来，放进带来的布袋。
“走吧。别把旧的落下了。”
阿满接过布袋，过了一会儿，才又走到她身侧。
这一回，脚步终于像平常了。
早市沿河铺开。甑里的白汽越过竹盖，卖豆腐的人用细绳将一大块豆腐划开，刀背在木案上轻轻磕了一下。水面映着半条街的屋檐，船篙一搅，整片瓦影便缓缓碎开。
阿满走着走着，忽然跑到前面，又跑回来。
萧玉珩看他一眼。
“试过了。”
“我知道。”
“那又跑什么？”
阿满提了提手里的布袋，嘴角终于压不住了。
“我想跑。”
—
在桥头遇到王婶时，阿满已经想跑第三回。
王婶低头看看他的脚，尚未开口，他便先道：“不许踩。”
“谁要踩你的。”
她笑着推了他后脑一下，又向两人说，自己正要回庙，顺道便把孩子带回去。
沈酥珵将阿满交到她身边，目送那一大一小穿过桥头。
阿满踩上石桥时，又往回看了一眼。
她冲他摆摆手。
他这才跟上去。
风从河面上来，吹起她额前一缕碎发。她手里抱着要归还的书，腾不出手，便偏头吹了一下，没吹开，反倒让那缕发贴到了唇边。
萧玉珩伸过手，将最上面那卷图纸接过去。
她顺势把余下两册也递给他，终于能够拢好头发。
“原来抱东西也讲究。”
“什么讲究？”
“得给自己留一只手。”
萧玉珩低头看看怀里的书。
“记下了。”
她这才发现，自己把书全给了他。
沈酥珵伸手要拿回一册，他却已将书叠稳，转身往前走。
“不远了。”
她跟上去，手指在空处蜷了一下，莫名觉得有些轻。
还书时，三册书与那卷图纸一一点清。书页平整，夹进去的纸也都取了出来。沈酥珵把自己抄好的几页收进袖袋，临走前，又问了下回能否再借。
出来后，萧玉珩问她：“还想看哪一本？”
“方志。”
“没看完？”
“看完了，有些地方想再看。”
她停了停。
“第一次看时，我只想知道自己到了什么地方。现在书里有些名字，已经不只是名字了。”
譬如一座桥。
譬如一间旧窑。
譬如短短一行记载里，不曾写下的那些人。
萧玉珩没有催她走。
晨光从檐角滑下来，映得她脸侧细小的绒毛都清楚。她说话时眼睛微微眯着，仍在想那几页书，神情与昨夜握着竹枝、不肯草草收势时很像。
他看了一会儿。
沈酥珵有所察觉，转过头。
“怎么了？”
“昨日那一式，今早手臂酸么？”
她立即活动了一下肩。
有一点。
但不是不能忍的那种。
“还好。”
他看着她，眼里浮起很淡的笑意。
“那今晚可以继续。”
沈酥珵也笑。
“画没有白给。”
—
严师傅的作坊藏在一条窄巷深处。
门只开了半扇，另一半抵着木架，架上倒扣着几只尚未干透的陶碗。日光从高窗斜落下来，照着空气里细细的尘。一根绷直的墨线悬在墙上，线下工具依着长短排开，刀刃都朝里。
祝令晏已经到了。
她站在窗边，袖子束紧，手里托着一只破旧木匣。
祝蘅坐在另一侧。
今日她穿的是一件黛青衫子，领口扣得比先前高，乌发尽数挽起，只有一枚银簪斜压在髻间。她面前放着茶，茶面早已平了，没有动过。
见两人进来，她先看了一眼萧玉珩怀里的空书袋。
“倒是守信，先把书还了。”
沈酥珵听得出这话里有一点试探，却没有接。
她看向桌面。
昨夜那张半金半白的泥面搁在软布上，旁边多出几块颜色发暗的旧范。有的仅半掌大，有的狭长，表面凹凸不平，乍看不出是什么。
严师傅正拿一片薄竹，清理其中一块边缘的积灰。
“昨夜你们走后，我又去问。”祝令晏将木匣放下，“面样与这些东西同放一处。取样的人只拿了整张的，余下碎块嫌碍事，留在匣底。”
“今日谁取出来的？”萧玉珩问。
祝蘅道：“我。”
她将袖口拂开一点，露出指侧一道新擦痕。
“守库的人不肯再开门。我陪他去了一趟，他便肯了。”
她说得很平常，没有解释是怎样让人肯的。
严师傅手下清出一道细缝，抬头道：“来，看这里。”
沈酥珵走近。
那块狭长的旧范被他略略倾斜，日光落进凹处，眉骨、眼窝的轮廓忽然便清楚了。再往外，是一道纤细的凸痕，末端拐了一点。
她立刻想起了阿蝉。
昨日画上的疤是浅浅一线，此刻反印在范里，却成了一条凸起。
严师傅又拿起另一块。
耳廓朝内。
上缘一个小小的缺处，在泥范里留下了相反的形状。
“这几块不出自同一副。”他说，“厚薄不同，合口也不同。做面样的人把各处翻出来，修过，再拼成了这张脸。”
他将竹片搁下，指着耳范边缘。
那里藏着几道小字。
积灰拂净，才辨得出是“罗小七”，旁边另有一个“右”。
沈酥珵没有立即伸手。
她看了那三个字很久。
罗照昨夜还特意嘱咐过，旧名不要抹掉。
若有人照着旧名找她，总得找得到。
如今，这名字竟以这样的方式留下来了。
萧玉珩站到她身侧，看清刻字，眼神沉了一分。
“字也在旧范上。”
严师傅点头。
“刻得浅。再磨一回，便没了。”
祝令晏将匣底剩下的东西一一取出。有鼻梁，有半侧嘴唇，还有几块太碎，一时辨不清原来的位置。
沈酥珵抬眼去看那张慈悲的脸。
昨夜觉得温柔的眉目，此刻再看，竟生出一种说不出的生硬。
原来那一点端凝、一点含笑，是有人在这样一张桌前，挑拣、挪换，慢慢拼出来的。
她问：“这些名字，取东西的人看见过么？”
“他说没留意。”祝令晏答。
“你信？”
祝令晏没有替人回答。
她将最后一块碎范放稳，道：“我会再问。”
祝蘅却在这时候开口。
“我看见过。”
屋内静了一瞬。
她望着桌上的旧范，神色没有躲闪。
“上一回清库，我见过这个匣子，也见过里面有名字。当时没有问。”
沈酥珵看向她。
“为什么？”
祝蘅将茶盏往旁边挪开，给那些碎块让出地方。
“我去找的不是这个。”
她说完，抬眼迎上沈酥珵的目光。
“当时，我只想找到我需要的东西。”
她没有说自己不知情，也没有把那一眼的略过说成无可奈何。
沈酥珵听明白了。
有些事情，并不是没人看见。
—
门外响起脚步声。
来的是两个搬运的伙计，后头跟着昨日送材料的人。他手里拿着一块干净包布，进门先向严师傅问了声好，随即去看桌上的泥面。
“会里说，先把样子领回去。新请的师傅已在路上了，不能耽误。”
严师傅挡了一下。
“这些东西还没看完。”
那人有些为难。
“孟主事已经准了不剔旧胎。如今只另起一张薄面，哪里还不妥？”
他说着，看见那块耳范，皱了皱眉。
“这处缺了，倒是该填一填。神面总不好带着残相。”
沈酥珵的手停在桌沿。
“谁让填的？”
“没人让。我看这儿少了一块——”
“先别动。”
她的声音不高，却很清楚。
那人望过来，眼里仍是办事被拦的困惑。
沈酥珵将那块耳范转了半寸，让他看清边上的字。
“这不是搬运时磕坏的。”
那人看了一眼，又看一眼，终于没再伸手。
可门外的两个伙计已经把空筐放下。布铺好了，托底的草也备齐了。他们来领东西，是照着吩咐；东西归哪一家管，什么时候交给谁，自有一套他们熟悉的次序。
单凭几句话，不能让这套次序停下来。
祝蘅一直没有出声。
此刻，她将视线从那块旧范上移开，落到沈酥珵脸上。
“你昨夜给她们画了像。”
“是。”
“拿来给我。”
沈酥珵没有动。
祝蘅接着道：“我可以让他们今日先不领走这些。你把原画给我，我要对照。”
“对照可以，原画不能交给你。”
“为何？”
“她们托我画的。”
祝蘅看着她，忽然笑了一下。
“她们未必不肯。你连问一问也不愿意？”
沈酥珵停了片刻。
这句话说得很准。
她确实不能替罗照与阿蝉答应，也同样不能替她们拒绝一切。
“我可以把你的意思带回去。”她说，“她们愿意给你看什么，由她们自己说。但我现在不能拿她们的画像，换你手里的东西。”
祝蘅的笑意淡了些。
门口的人仍在等。
窗外有推车经过，车轮碾过石缝，哐当一声，显得屋内愈发安静。
萧玉珩这时才开口。
“你若真要核对，画留在庙里，一样能看。”
祝蘅看向他。
“你们要留我的东西，却不肯把自己的交出来？”
“所以我也没有要你白留。”
他将桌上散开的软布展开，把几块旧范逐一分开，避免相碰。
“先缓到午后。运送的工钱由我补。午后你亲自去庙里，能不能看、看多少，当面问她们。”
他的动作很稳，连那块几乎碎开的薄范也没有再掉下一粒土。
“这些旧范属于谁，往后可以另说。今日已经见到了人的姓名，就不能再混作一堆废泥搬走。”
送材料的人看了看他，又望向祝蘅。
祝蘅没有立刻答。
沈酥珵看着她，忽然道：“你也有东西想问她们。”
那双原本半垂的眼睛抬了起来。
“你如何知道？”
“你若只是来替会里领东西，昨日就可以让人换匠。你却亲自去开库，带来了连取样的人都不愿多看的碎块。”
沈酥珵顿了顿。
“你今日比他们早到。”
祝蘅的手指在杯沿停了一会儿。
窗格的影子落在她肩头，整齐得近乎冷硬。
片刻后，她转向门边。
“先回去。”
送材料的人迟疑：“会里——”
“我会去说。”
她的语气并不重。
那人却立刻收起了包布，没有再问第二句。
两只空筐被搬出门。
脚步声沿着窄巷渐渐远了。
—
严师傅将几块容易掉灰的旧范另行安放，去了后头取托板。
祝令晏留在门边，没有离开。
祝蘅端起已经凉透的茶，喝了一口。
“你们是不是觉得，我如今肯帮一点忙，便是想求个心安？”
沈酥珵没有顺着这个问题答。
“你想问什么？”
祝蘅的目光掠过桌上的泥面。
“它为什么如此着急。”
这个“它”，几个人都听懂了。
她缓缓放下茶盏。
“补座改成开面，清浮泥改成尽剔旧泥。昨日剔不成，今日便取出旧样，要另塑一层覆上去。”
她说到这里，手指无意识地碰了一下衣领下方，随即停住。
“我想知道，明日之后，它还需不需要借我的手。”
沈酥珵看着她。
“你怕它不再受你牵制。”
“当然。”
祝蘅答得毫不迟疑。
“我费了这些心思，不是为了最后让它坐我的位置。”
晨光渐渐移过窗格，照到她脸上。
她生得极好，眉眼都清楚，唇色却浅。那种浅并没有使她显得柔弱，反而让她说话时的每一次停顿，都多了几分冷静。
沈酥珵终于明白，她并不是来请求谁把自己从一场无辜的灾祸里救出去。
她想从自己走进去的局里，拿回更大的余地。
“那你先前借它做过什么？”萧玉珩问。
祝蘅看向他。
这一次，她没有立刻回答。
屋檐外有鸟落下，爪子在瓦上挠出细细一声。
“这个问题，”她说，“还不在我今日愿意给的价钱里。”
萧玉珩神色未变。
“那今日也只能到这里。”
他说罢，将最薄的一片旧范安放妥当，抬手扶住托板一端。
祝蘅看着他，过了片刻，竟又笑了。
“我原以为你会劝她。先拿到东西，再说别的。救人紧要，总能有些话不必问得那么明白。”
“她问得明白，少吃一些亏。”萧玉珩道，“我为何要劝？”
沈酥珵原本正低头看范上的字。
闻言，指尖轻轻蜷了一下。
她没有看他，却听见他接着说：“何况，你答不答，与该不该问，是两回事。”
祝蘅的笑终于收了。
她起身，衣摆从凳边轻轻掠过，走到桌前。
“这两块，可以先带回去认。”
她指的是阿蝉的眉眼与罗照的右耳。
“其余的留在这里，我也不动。午后，我去庙里。”
她拿起包住泥面的旧布，末了又看了一眼沈酥珵。
“有些事，你问她们，她们也未必还记得。”
“那就先问记得的。”
沈酥珵将软布折到恰当的厚度，垫在耳范下面。
这一次，祝蘅没有再接话。
—
从作坊出来，日头已经升高。
窄巷一半在光里，一半在阴影里。沈酥珵抱着装好旧范的浅木匣，走得比来时慢。
她没有回头，却知道萧玉珩就在身侧。
走到巷口时，他替她挡了一下迎面伸过来的竹竿。晒布的人匆忙道歉，他微微颔首，待那竿子收回，才让她过去。
“她方才是故意问的。”沈酥珵忽然道。
“嗯。”
“拿到东西之后再算别的，听起来确实很有道理。”
萧玉珩侧过头。
她望着匣中的旧布，眉心轻轻蹙着。
“可我不知道，若答应了这一次，下一次她再要什么，我是不是也会想，已经走到这里了，再让一点便能救人。”
这话说得很低。
她没有把自己摆在一个永远不会动摇的位置上。
萧玉珩安静了一会儿。
“若有一日真难选，可以同我说。”
沈酥珵抬眼。
他伸手，将她怀里略微倾斜的木匣扶正。
“我也会有想不周全的时候。”
她看着那只手，忽然笑了一下。
“那说好了，你也得说。”
“好。”
他答得很快。
她又看了他一眼。
“不能只在帮我的时候，才记得自己还有个人可以商量。”
萧玉珩的手停了一瞬。
远处有人吆喝卖新晒的鱼，声音拖得很长。河面上的风绕进巷口，拂动他鬓边一缕头发。
过了片刻，他才道：“记下了。”
沈酥珵腾出一只手，将匣子的另一端往他手里送了送。
“那先帮我拿。手酸了。”
这一次，她说得很坦然。
他也接得很自然。
—
罗照见到那块耳范时，起初没有出声。
她把湿手在袖上擦了两回，仍没敢碰，便靠近些，仔细看那几个字。
阿蝉在旁边，望着另一块眉眼的旧范。
日光从水巷上方落下来，石池里有很细的光，随着水动，一点一点掠过她们的面颊。
“是我。”
罗照先开了口。
她的声音与昨夜说针脚时不太一样。
“我见过这个。”
沈酥珵没有催。
萧玉珩把木匣放到她能够看清、又不必勉强伸手的位置。
罗照想了很久，才抬起头。
“那时候，他们说，要留下一个模样。”
“留给谁？”
“说是留给家里人。”
她说完，目光又落回那块旧范。
“新娘子不能总往家跑。想念了，家里人好有个东西可看。”
池面静了片刻。
阿蝉的手慢慢抓住石沿。
“我也留过。”
她低头看着自己的指尖，像在努力记起一件隔了很久的、当时并不觉得要紧的事情。
“他们还问我，想给家里留什么话。”
罗照闭了一下眼。
沈酥珵坐到石池边。
她没有问为什么会信，也没有问当时是否察觉。
她只问：“你说了什么？”
阿蝉的嘴唇动了动。
好一会儿，才有声音出来。
“我说……我不在的时候，灶前那个矮凳，给我娘留着。”
水面轻轻一晃。
她仿佛终于从某处找回了接下来的话，说得快了一点。
“她总站着做活，一忙起来，就忘了坐。我怕弟弟拿去垫脚，把凳腿弄坏。”
罗照没有转头看她。
她一直看着耳范上“罗小七”那三个浅浅的字。
沈酥珵等了一会儿，才问：“你的呢？”
罗照抬起眼。
“我让师傅把东窗开着。”
“为什么？”
“他糊灯时怕风，常把窗关得太紧。胶气散不出去，待久了就头晕。”
她伸手在空中比了一道窄缝。
“开这么多就够。不吹灯，还能换气。”
没人说话。
过了一阵，罗照忽然问：“东西一直没送去，是不是？”
沈酥珵看着她。
“我们是在祠库里找到的。”
罗照点了点头。
她明白了。
那一点明白，没有立刻变成哭声。她只是重新低下头，将手边那盏灯扶正，手指按在已经扎紧的竹节上，许久没有挪开。
沈酥珵望向昨夜晾在窗下的小像。
白底青领的阿蝉，挽袖做灯的罗照，都还在那里。
纸上的人有自己的衣裳，有自己的事情，也有想说给谁听的话。
她站起来，将两张画取下，回到池边。
“这回，画要送给谁？”
罗照的手指终于松了一点。
她抬起头。
“能找到么？”
“我还不知道。”
沈酥珵答得很实在。
“先把地方、人名都告诉我。问到了什么，我们就回来告诉你们。”
罗照没有立即答应。
她先看了一眼萧玉珩。
他颔首。
“先问人，不会拿去供神。”
阿蝉的手从石沿松开，缓缓浸进水里。
罗照终于把昨夜那点挑剔的神气找回了一点。
“那你给我添句话。”
沈酥珵铺好纸。
“你说。”
“东窗还是要开着。”
她说到这里，停了一下，目光掠过画上自己补得歪歪扭扭的袖口。
“还有，让他别再把剪子夹在账本里了。要用时找不到，又疑心我拿了。”
笔尖落下。
萧玉珩在她身侧替她压住纸角。
这一次，话没有留在泥里。
作者有话说
显示所有文的作话
第11章 留真