故事发生在初中校园，信必楚与狸喻的青□□情。
“为什么你总是不理我”
“没有吧，你每次说话我都有在听”
时间的平行线，我们，是初中三年，彼此是彼此的爱。
“狸喻，你想干嘛”信必楚说
“没干什么”某人害羞了
“你确定?”信必楚看了看别处
体育课也没办法，狸喻可能长得太适合初恋了，人嘛正值学校，初恋像没熟的苹果，虽然不能吃，但还是特别好看的。我承认确实觉得很喜欢，你说的我也每次有回应，狸喻，你当我前桌真是荣幸。
初一那年秋天，狸喻成了信必楚的前桌。信必楚也觉得是巧合，狸喻成绩不错，偏偏跟他一个组，还是前后桌。
起初他根本没注意。前桌后桌换来换去，跟谁坐不是坐？直到某天他趴在桌上睡觉，迷迷糊糊听见前面有人在小声念英语单词，发音软绵绵的，像含着一颗没化开的糖。
甜在心里，似乎成了团宠。
“你这前桌真不错，什么时候换个位置”
“你想坐我位置啊，凭本事啊”
他抬起头，正午的阳光从窗户斜进来，恰好落在狸喻的后脑勺上。她扎着低马尾，几缕碎发垂在耳侧，校服领口干干净净。
信必楚又趴下去了。
“为什么你总是不理我？”有一天狸喻突然回过头问他，眼睛瞪得圆圆的，像是鼓了很大的勇气。
信必楚愣了一下：“没有吧，你每次说话我都有在听。”
这是实话。
狸喻说话声音不大，但他确实每次都听见了。只是有时候他在做题，有时候在想别的事，有时候——好吧，他承认，他就是不想让人看出来他在认真听。
狸喻转回去的时候，耳朵尖红红的。
信必楚盯着那个红红的耳朵尖看了两秒，然后低头继续写题。
体育课是信必楚最放松的时候。男生们在操场上疯跑，他跑累了就靠在篮球架旁边喝水。狸喻体育不行，跑完八百米脸白得像纸，每次都落在最后一个。
信必楚也打算等等狸喻，可每次都被阻拦，“信哥，你去前面”
每次想帮帮这个体育差生，每次都落空，“你素质一直那么差吗”
“我不常运动”
“我看出来了”
那天他正喝水，狸喻不知道什么时候凑过来了。
“狸喻，你想干嘛？”信必楚惊讶地发现狸喻什么时候穿了过来
“没干什么。”狸喻将信将疑得看着信必楚大肆流汗，这天气不好。
“你确定？”信必楚有点紧张，“你靠得太近了”
狸喻不说话，就站在他旁边，也仰头喝水。阳光打在她脸上，睫毛投下一小片扇形的阴影。
信必楚忽然觉得，狸喻可能长得太适合初恋了。不是那种漂亮得扎眼的长相，而是干净、柔和，像没熟的青苹果——虽然不能吃，但特别好看。
狸喻也这么觉得，要是能一直这样，该多好啊。
校园里的风光，狸喻也不是小小一个，班里氛围还不错，至少没有那么多争吵，这也是狸喻喜欢的氛围，信必楚觉得到哪都差不多，什么吵不吵的，跟他有什么关系。
放学，回家，关门，睡觉?。
明天又是美好的一天。