争吵从一个泛音开始。
“这里，弦乐泛音，持续两个小节。”慕容和希的手指落在谱面上，语气温文尔雅，“作为情绪的缓冲。”
“缓冲？为什么？”姚子奇皱眉，“这里明明该往下砸，你搞个软绵绵的东西？想让听众睡着？”
“不是软，而是空。是暴风雨前的安静。”
“安静个屁。前面压了那么久，到这里就该炸。”
“子奇，我不是在否定你。”
“你就是在否定！”
姚子奇把琴往沙发上一搁，站起身来。
“前奏是我写的，你非要加一段钢琴引子。副歌riff我改了七版，你每一版都说不够贴切。你的贴切到底是什么标准？你脑子里的那个声音？那我算什么，你的打工仔？”
言语间，他攥了攥拳。
“慕容和希，你以为你那些东西就很好吗？你的古典乐，你的弦乐泛音，你所谓的空灵、优雅、暴风雨前的安静，都是幻象，恶心死了。”
录音室一瞬安静。
监听音箱的红灯还在跳。
姚子奇只知道自己的胸膛还在剧烈起伏。
慕容和希站在钢琴边，静静望着他。
“……我知道了。”他抬起眸，眸底只有疲惫，“你的意思是，我的音乐、我这个人对你而言，是恶心的幻象。抱歉。我用了很长时间，才终于听懂这句话。”
他转过身，背对着姚子奇。
“你说得对。你从来不会拐弯抹角。你不喜欢我的音乐，不喜欢我的表达，不喜欢……我这个人。你从一开始就说得很清楚。”
姚子奇嘴唇翕动，却无法发声。
有什么地方不对……说不出口。
他说慕容的音乐是噪音，是放屁，是恶心的幻象，说他的坚持是病态，说他人也恶心。
这些话都是他亲口说的。
就在刚才，就在过去无数个日子里。
“这段时间我一直在想，或许保持距离是对的。不打扰你，你至少不会更讨厌我。”
慕容和希微微仰起头，穹顶水晶灯的光落在他侧脸。他将手从钢琴上收回，垂在身侧，缓缓收紧。
“我以为只要我足够真诚，总有一天你会明白。但我没有想过，我的存在本身对你来说，可能就是一种困扰。”
他终于转过身，看着姚子奇，紫眸里是燃烧太久的灰烬。
“这首歌我会自己完成。王导那边我会解释。你的部分……我会全部删掉，重新编曲。不会影响电影，也不会影响你的声誉。”
慕容和希的嘴角微微一勾，是一个任何角度看上去都很勉强的敷衍曲线。
“抱歉子奇，从现在开始，我不会再烦你了。”
他说了两次抱歉，然后转身，朝录音室门口走去。
姚子奇僵在原地。
不对，不是这样。这不是慕容和希。
慕容和希应该是那个拿着长笛优雅微笑、说“命运相会的恋人”的厚脸皮混蛋。
是那个被人骂“恶心”还一脸认真地反问“你在说我吗”的迟钝家伙。
是那个在水下摸得一点都不含糊的、可恶又可笑的娘娘腔。
慕容和希的手搭上了门把手。
这一切安静得令人心慌。
“——你给我站住！”姚子奇突然吼道。
慕容和希的确站住了，却没有回头。
“慕容和希，谁让你道歉了？”
姚子奇不知道自己是怎么冲过去的。
只知铺头盖脸想喷他的时候，自己的手已经抓住搭在门把手上那只手。
“从头到尾，烦我的是你！口香糖一样甩都甩不掉的，也是你！你像一只苍蝇，在我身边嗡嗡嗡转个不停，现在你跟我说什么？”
他没来得及理清这个比喻里苍蝇究竟围绕着什么转这个比喻。
他捏住了那只纤细的腕骨，恶狠狠道：“现在你说放弃就走？你以为你是谁？”
慕容和希转了过来：“子奇……”
紫眸闪烁着疑惑的微光。
“闭嘴！”姚子奇吼回去，“工作还没完成，你的职业操守在哪里？”
慕容和希如他所愿，闭上了嘴。
却也并非完全如他所愿。
紫眸微微下垂，眼睫有一朵云翳。
姚子奇的语气因此磕巴了，放软三分。
“……你、你难道就、不能……不能再坚持一下？”
空气凝固。
紫眸微抬，眸中有一丝难以置信的诧异。
这句话犹如一记重锤，同时锤懵了两个人的头。
姚子奇简直想抱头狂窜。
这是什么莫名其妙的时刻，什么莫名其妙的话？
因为他姚子奇，这辈子都没说过这种软话！
慕容和希嘴唇微张，一时无言。
不行，得找点别的话说。
心里虽这样想，姚子奇攥着他手腕的手却微微发抖。
他深吸一口气，声音微颤。
“——听着，写得重、炸、沉，是因为我害怕。我怕写轻了，就真的被看轻。”这一刻，他想到了太多的东西，“你说话肉麻很恶心，你这个人的确很烦，但我对你……没有讨厌到那种地步。”
这番话并不优美，若是安慰人，甚至有点拙劣。
然而慕容和希静静在听，听得很认真。
姚子奇咬紧牙关：“你哭得我烦，却不是因为讨厌。”
他也不知道自己想说什么。
“可你不在的时候……我也并不觉得轻松。”
他想起了那些慕容突然安静的时刻。
慕容和希凝视他片刻，缓缓抬起另一只手，落在他脸颊上方半寸。
“子奇。”他的声音有些哑，“我可以认为……你是在挽留我吗。”
姚子奇鼓起眼睛，瞪了他一眼，表情有点凶，却又有点狼狈。
脑子里嗡嗡的，却又格外清醒。
这气氛不对，不对的原因是他发现自己无法对上慕容的视线。
他只好说：“……不然我抓着你干嘛？练手劲？”
慕容和希点了点头。
眸中的灯火重新明亮。
瞳仁映着光，却在微颤着，仿佛不确定这阵奇风，会不会将它再次吹灭。
“……痛。”他轻声说。
姚子奇闻言一愣，低头，发现自己的手还死攥着他的手腕。
他连忙松开。
这小子的手不知何时受了伤，此刻在他钳制下，竟在渗血。
“你、你怎么不早说！医药箱呢？！”
“有的。”
“在哪？！”
“你身后，左边第二个柜子。”慕容和希泛起若有若无的笑意，“子奇，你在紧张我。”
“废话！我——”
姚子奇猛地闭嘴，一阵霞色从耳根迅速蔓延到脖子。
他粗暴转身，去翻医药箱，扯出碘伏和创可贴时差点打翻一排监听耳机。
慕容和希安静站在原地，看着他手忙脚乱，骂骂咧咧地拧开盖子，动作粗鲁却小心地拉过自己的手。
棉签轻轻触碰到那道伤痕。
“……我不是那个意思。”姚子奇低头帮他涂药，声音发闷，“说你恶心什么的……我是在骂那些乱七八糟的事，不是你。”
棉签轻缓，划过伤口边缘。
慕容和希则垂首，盯着那颗专注的脑袋。
发丝凌乱，有点可爱。
他忍不住扬起嘴角：“子奇。”
“干嘛？”
被点名的姚子奇烦躁不已。
“你说不是讨厌，我相信你。”他反手，握住姚子奇搭在他手背上的手指，“所以从现在开始，你说什么，我都会当真。”
“啊？”
什么都当真？
这算是把他姚子奇架在火上烤吗？
慕容和希继续说：“我的意思是……你也有一点在意我，是吗？”
姚子奇抬头，撞进一双盛满光的紫色眼睛。
慕容和希微微倾身，脸近到能看清彼此睫毛的投影。
姚子奇的心脏扑通一声，脸烧了起来。
“你这——”
骂人的话收了回去。
该怎么回答？该回答吗？
慕容和希凝视着他：“子奇从不说违心的话。”
姚子奇瞪着他，瞪了很久，紧绷的弦终于断了。
“……烦死了。”他的声音低不可闻，“有一点，行了吧？”
“嗯。够了。”
笑容缓缓漫上慕容和希的脸庞。
不是胜券在握，不是攻城略地，是一种小心翼翼捧住易碎之物的庆幸。
姚子奇没抽回手。
窗外夜色浓稠，半山灯火零星。空旷的录音室里，两个满身带伤的刺猬安静了一会。
周围是满地乐谱，还有一个没盖好的医药箱。
许久，姚子奇清了清嗓子，才问：“所以，那个弦乐泛音，你要加在哪一段？”
慕容和希微微侧头：“你现在想听我的想法？”
“废话。你刚才不是说张力是碰撞吗。那……撞就撞。谁怕谁。”
慕容和希微微一笑，轻轻按住碘伏涂抹过的伤口。
那里不再痛了。
他甚至开始感激它。
然后他说——
“子奇，我是蜜蜂围绕鲜花转，不是苍蝇围绕什么转。”