中秋安康。
其实我写了关于我们的那三个中秋。
我的阑尾炎，高烧……
你的白月光，决裂……
大概五千多个字吧。
原来那铺天盖地的痛苦和恨意，诉说出来也才区区五千字。
中秋对我们来说都太沉重了。
今天和青蛙逛了游园会，我们去买盆栽，鬼使神差的，我问老板有没有栀子花。
有的。
我仔细挑选，每一盆。
这里的气候不适合栀子花生长。
老板从外地带来的几盆也都逐渐散发出死气。
我很想养一盆的。
但又实在受不了它在我手里死去，于是作罢。
缘分这东西，真是磨人。
有些人，有些事，天生无缘。
后来听她说起你的好朋友们模仿我的事情，我很气愤，青蛙也很生气。
我对你的恨又加了几分。
我想骂你一顿，可是发现我们已经没有任何联系方式了。
我其实记得你的电话，当初你说要背下来，我一直都倒背如流。
但我不敢拨通。
不知道和你说什么，也不敢面对你不接或者已经把我拉黑的结果。
本来我是想写小作文咒骂你一番的，让中秋皎洁的月光照出你丑陋的灵魂，但最终还是于心不忍。
很难说我对你是什么感情，恨是真的，爱也是真的。
前几天一直提到“中秋”，我才恍惚发现，我们分开的时间已经超过同行的时间了。
9月23日，dinosaur生日，我去你们班给她庆祝生日时，其实给你准备了贺卡，排练好了如何将它送出，可见到你的瞬间，我失去了勇气。
人一辈子只会为另一个人义无反顾一次，在那年4月28日，我已经为你用完了，你也是。
我们之间，误会太多，隔阂太多，沟通太少，信任太少。
回到这座小城，到处都是我们曾经的点点滴滴，物是人非事事休，欲语泪先流。
这些年，我始终想靠近你，却又躲着你。我的朋友不明白我，我也不明白我。
每一次暗暗下定决心，下一次见面，对你微笑，可最后还是变成了白眼。
那年我们一起选了竹子，可是竹子的心是空的。
你的心也是空的。
那年在我给你的生日祝福信里，我写道：“对我来说，你是天上白榆。”
你问过我很多遍“白榆”是什么意思。
我说：“以后告诉你。”
“我记住了哦。”那年你笑着对我说这句话，笑得那么明媚，以至于后来我没在任何别的人身上见过那样的笑容。
“白榆”就是星星的意思，你知道星星对我来说是什么。
这个答案或许你一辈子都看不到了。
每每想到我们没有以后了，都难免哽咽。
我们约定的那许许多多的事情还没有做，不免遗憾。
这座城市太小了，小到每一个人都有千丝万缕的关系，小到每一句恶意都无孔不入地从各处钻进我心里。
可是这座城市也太大了，大了没有办法向小说写的那样，在某个平常的午后，在某个街角和你偶遇。
我多想有一天能够与你平淡重逢，没有不相干的人在，能从容和你说一声：“好久不见。”
是的，我做不到。
明年栀子花开的时候，大概就是我们永别的时候了。
天下之大，无处再见。
星星让我活着，你让我能重新说话，依然要谢谢你们。
祝你中秋安康。
其实还想问：“你会不会也想我？”
但这个问题太无趣了。