姜淼淼收拾好床铺和衣物时，已经严重超时。她不敢耽搁，抓起书包一路小跑赶往教学楼，赶到教室门口时，早自习已经开始许久。
她抬手敲门，指尖紧绷，神色局促。
门口不止她一个迟到的人，还有平日里经常合伙欺负她的唐莉沅。唐莉沅耷拉着眉眼，一脸无所谓的散漫模样，站在墙边吊儿郎当。
班主任闻声走出教室，目光扫过两人。
他看向唐莉沅，面色严肃，语气严厉，直接罚她站在走廊一整节课反省。随即转头看向姜淼淼，神色瞬间缓和。
全班所有人都清楚，姜淼淼是稳居年级前列的优等生，成绩是她唯一的底气。
班主任淡淡开口：“下次抓紧时间，进来上课。”
简单一句话，待遇天差地别。
唐莉沅瞬间脸色铁青，死死盯着走进教室的姜淼淼，眼底满是嫉妒和怨气，却不敢反驳老师的话，只能乖乖站在走廊罚站。
姜淼淼垂着眸，面无表情走进座位，拿出课本低头学习，全程无视身后怨毒的目光。她心里清楚，这份特殊的宽容，只来源于她的成绩。
一整个上午的课程平稳结束。
正午下课，全校学生纷纷涌出教室去食堂。烈日高悬，阳光刺眼，闷热的风裹着热浪席卷整个校园。
姜淼淼没有跟着人群去食堂。她生活费拮据，一直省吃俭用，从不舍得吃食堂的饭菜。等教室人走空后，她起身准备独自回宿舍。
走到教学楼僻静的楼梯拐角，她脚步骤然停住。
范斯杰靠在墙壁上，身姿慵懒，隔壁班的女生紧贴着他站着。女生抬手抓着他的袖口，身体凑近，举止亲昵暧昧，两人姿态亲密，看上去格外般配。
姜淼淼瞳孔微缩，神色瞬间冷淡。
这一刻，她彻底印证了自己的猜想。那日烈日下的告白，从头到尾都只是他的一时兴起，随便玩玩。
她立刻收回目光，敛去所有情绪，转身打算悄悄离开，不想打扰，也不想自取其辱。
可她动作太慢，隔壁班女生敏锐察觉到了她的存在。
女生瞬间推开范斯杰，脸色骤变，快步冲到姜淼淼面前，眼神凶狠，满是敌意。不等姜淼淼躲闪，抬手就狠狠扇了她一巴掌。
清脆的巴掌声在安静的楼道响起。
姜淼淼侧脸瞬间泛红，脑袋微微偏过去，耳廓发麻发烫。
她攥紧手指，眼底一片平静，没有愤怒，也没有委屈。
女生死死盯着她，压低声音警告，神态嚣张：
“看见的全部烂在肚子里，不准告诉老师，敢乱说话我绝不放过你！”
话音刚落，范斯杰快步上前，一把将姜淼淼护在身后。
他脸色冰冷，眼神沉冽，看向那个女生，语气带着明显的愠怒：“你动手干什么？”
隔壁班女生愣了一下，随即露出委屈的神色：
“是她偷偷看我们，我只是警告她而已。”
“她没有。”
范斯杰语气坚定，态度强硬，“是你无理取闹，随意动手打人。”
他气场冰冷，彻底护住身后的姜淼淼。女生看着他维护外人的模样，又气又不甘，却不敢顶撞他。
最后只能狠狠瞪了姜淼淼一眼，赌气转身离开。
楼道里只剩下他们两人。
范斯杰转头看向姜淼淼泛红的侧脸，眉眼间染上愧疚，神色温柔了几分：“对不起，是我没处理好”。
“中午我请你吃午饭，算我给你赔罪”。
姜淼淼微微抬眼，神色疏离，轻轻摇头，语气平淡坚决：“不用了，我没事，不需要你道歉，也不用请我吃饭”。
她不想再和他有任何牵扯，不想再为这场虚假的心动动摇。
说完，她不等范斯杰回应，径直快步离开楼道。
她没有去食堂，一路快步走回宿舍。
寝室里，几个舍友都在，正围坐在一起吃东西，闲聊说笑。
看到独自回来的姜淼淼，几人瞬间停下话语，目光齐刷刷落在她身上，带着戏谑和讥讽。
“别人都去吃午饭，就你躲回宿舍，又省钱呢？”
姜淼淼无视她们的调侃，走到自己储物柜前，打开柜子，拿出一块硬硬的老式面包。
这是父亲来看她时留下的，口感干涩发硬，是她没钱吃饭时唯一的口粮。
她攥着面包，准备坐回床位安静吃掉。
刚走两步，身旁的舍友立刻开始嘲讽，语气刻薄。
“天天吃这种干硬面包，也吃得下去？”
“难怪看着又瘦又土，伙食也太差了。”
“之前还装清高拒绝范斯杰，我还以为多有底气，原来这么寒酸。”
几人一边说笑，一边故意上前。有人伸手轻轻推搡她的肩膀。
有人抬脚故意蹭她的腿。
动作幅度不大，却是明目张胆的欺凌。
姜淼淼身形微微一晃，立刻站稳身体，手里的面包攥得更紧，没有掉落。
她抬眼看向几人，眼神清冷，面无表情，一言不发。
她早已习惯这些轻微的刁难和羞辱，沉默是她唯一的自保方式。多说一句，只会换来更过分的针对。
舍友见她毫无反应，愈发肆意，围在她身边不停打趣。
句句戳她的窘迫和难处。
姜淼淼敛下眼底所有情绪，不再看她们，转身走到自己的床铺边坐下，背对着这群人。
烈日的光透过窗户照进宿舍，落在她单薄的背影上。
她掰下一小块干硬的面包，放进嘴里，干涩噎人，难以下咽。
却只能一口一口慢慢咀嚼。
短短半天，落差极致刺眼。
因为成绩优异，她可以免于惩罚，得到老师的偏爱。
因为长相普通，家境普通。
她被同学嫉妒。
被陌生人掌掴。
被舍友肆意欺负。
最让她看不懂的是范斯杰。
明明和别的女生举止亲密，看似风流随性，却又在她被欺负的第一时间挺身而出，护着她的体面。
混乱的思绪在心底翻涌，姜淼淼压下所有杂念。
她心里无比清醒，一切虚浮的善意和暧昧都靠不住，只有自己的成绩。
能让她在这满是恶意的环境里，守住仅有的一丝尊严。
周围的嘲笑还在继续，姜淼淼置若罔闻，安静吃完手里的面包。
一室喧闹，唯独她的世界。
冷清又倔强。
不知道怎么又熬过了一天，那四片卫生巾根本不够用。
跑操的活动她请了假。
视线越过攒动的人头，直直落在校门口的方向。
中年男人穿一身洗得发白的工装外套，布料硬邦邦地贴在身上，边角磨得起了毛球，满身都是洗不掉的水泥灰和尘土。
头发结着细小的尘块，眼底挂着浓重的青黑，满脸都是熬了通宵的疲惫。
是她的父亲。
不用猜也知道，父亲又是在工地通宵赶工了。
“淼淼。”
父亲看见她，瞬间弯起眉眼，眼底的疲惫散了些许，只剩下小心翼翼的温柔。
他抬起手，晃了晃手里拎着的崭新塑料袋，袋子被他攥得皱巴巴的，
看得出来是一路紧紧护着过来的。
“爸今早收工早，路过服装店，给你买了两套新衣服，都是你能穿的码，料子软和，上学穿舒服。”
袋子里的衣服是崭新的，平整干净。
和他身上沾满灰尘布满褶皱的工装服形成刺眼的对比。
姜淼淼喉咙微微发紧，鼻尖有点发酸。
她家是单亲家庭，从小到大，她跟着父亲长大。
父亲一辈子靠力气赚钱，工地的活又累又苦，日晒雨淋。
却把所有最好的东西都留给了她。
但他总觉得亏欠她，觉得别人孩子有的，她没能尽数拥有，是自己没本事，所以但凡手里余出一点钱，第一件事就是想着给她添置东西。
“爸，我不用新衣服，现在高中生都是要求穿校服的。”
姜淼淼声音压得很轻，不敢抬头看他的眼睛。
随后要钱的想法一直徘徊。
就一百块，渡过这次生理期。
父亲看着她局促不安的样子，立刻就懂了，眼底涌上熟悉的愧疚。
他伸手，粗糙的手掌轻轻碰了碰她的头顶，声音放得格外温和：“是不是手里没钱了？学校花销大，别委屈自己，缺什么就跟爸说”。
她鼻尖不停发酸，强忍着没让眼泪掉下来，犹豫了好久。
才细若蚊蚋地开口：“爸……我……我就要一百块生活费。”
“就一百？”父亲愣了一下，随即立刻伸手掏兜。
他的裤子口袋很深，弯着腰。
粗糙的手指在里面摸索了很久，一点点掏出一沓零碎的纸币。有一块的，五块的，………十块的。
全部被汗水和力气揉得皱皱巴巴，边角卷起，软塌塌地挤在一起。
认认真真数了两遍，才凑齐那一百块。
指尖带着工地残留的薄茧，小心翼翼地递到姜淼淼面前。
姜淼淼盯着那一张张皱巴巴的纸币，再也忍不住，眼泪唰的一下就掉了下来。
不是难过穷，是心疼。
心疼自己明明已经很懂事，尽量不给家里添麻烦，可还是要让他为自己的日常开销费心费力。
拿了，就意味着又多了一份沉甸甸的愧疚。
不拿，自己眼下的窘迫根本没法解决。
两难的纠结裹着巨大的委屈，死死困住了她。
校门口的风轻轻吹过来，本该安静的瞬间，一道轻佻又刻薄的笑声突然在身后炸开，突兀又刺耳。
“大穷鬼来找小穷鬼了”。
姜淼淼浑身一僵，猛地回头。
身后不远处，唐莉沅带着三个同班女生。
手里高高举着手机，镜头正对着她和父亲，明显正在录像。
眉眼间满是戏谑和轻蔑，眼神像针一样扎在姜淼淼身上，嘴角挂着毫不掩饰的嘲讽笑意。
她举着手机，慢悠悠地晃动镜头，声音不大，却足以让附近的人听得一清二楚。
“好感人的画面啊，我打算今天中午不吃饭了”。
“因为都看饱了”。
“你爸这一身灰扑扑的，刚从工地爬出来吧？”
旁边的女生立刻跟着附和，叽叽喳喳的声音像苍蝇一样聒噪。
“一百块生活费都要犹豫半天，还要她爸凑零碎钱，可怜又好笑。”
姜淼淼瞬间脸色惨白，浑身的血液都像是瞬间冻住了。
愤怒瞬间涌上心头，眼泪还挂在脸上，又羞又气。
“唐莉沅，你把手机关掉，删掉视频！”姜淼淼声音发颤，带着压抑的怒火。
她穷，她父亲辛苦，这是她藏在心底最柔软最不愿被人肆意践踏的软肋。
她可以自己受委屈，却绝不允许别人当众羞辱她的父亲。
“我就不删。”
唐莉沅摊手，一脸无所谓的嚣张，把玩着手里的手机，慢悠悠地威胁。
“姜淼淼，我告诉你，今天这视频我不仅不删，我还要投到学校表白墙去，让全校都看看，我们年级的好学生，家里过得有多寒酸。让大家都欣赏欣赏你这位满身尘土的伟大父亲。”
姜淼淼想上前一步抢夺手机，却被其他女生推开。
几人合力阻拦她。
“整天装作清高不理会这个，不理会那个，好乖哦～是骨子里的自卑吗？是因为你爸一辈子的搬砖命而自卑吗？”
这句话，彻底戳破了所有底线。
姜淼淼也控制不住自己了，伸手打了高高在上的她。
他父亲被伸缩门挡在外面，急得一直跳，准备翻进去。
“都停下！”
大家闻声，齐刷刷转头。
出声制止的是隔壁班阮怀瑾。
是其他老师口中的优秀生，但也会被说到是姜淼淼的第二。
谁有困难他都会搭把手，性格温顺得像只温顺的小狗，温和又赤诚。
可此刻的阮怀瑾，半点温和的影子都没有。
这样优秀的人，圈子里当然熟悉唐莉沅这类人。毕竟家境好，长得好看，才算同类。
唐莉沅看见是他，嚣张的气焰收敛大半，下意识整理了一下头发，换上一副娇柔做作的样子，语气都软了。
“我们同学交流交流而已，小阮，刚刚你没看见什么吧？”
讨好的词里处处透露她对这男学生有意思。
“同学交流？”阮怀瑾停在她面前，垂眸看着她，字字凌厉，没有一丝留情。
“拿别人的家境交流？拿辛苦养家的长辈交流？拿别人的自尊交流？这就是你的同学之间交流？”
直接怼得唐莉沅哑口无言。
“仗着自己家境优越，就肆无忌惮踩低别人。你是没人在意吗？才需要靠欺负弱势的同学，来填补你没有的存在感？”
唐莉沅被他怼得脸色青一阵白一阵，嘴唇哆嗦着。
半天说不出一句话，手里的手机都开始微微发抖。