金玉临正在拧保温杯的盖子，动作顿了一下。
文决明看向江不省。
“几点？”文决明问。
“六点左右。”江不省说，“我……醒了就睡不着了，想着出去买早餐——食堂要六点才开门，但我就是想出去走走。走到走廊拐角的时候，她从楼梯口上来了。”
萧笑笑张了张嘴，想说点什么，但看到江不省的表情，又把嘴闭上了。
“我跟她打了个招呼，”江不省说，“她也回了我一声。”
远处的食堂方向传来锅铲碰撞的声音，混着油烟和蒸笼里冒出的白气，在冬日的冷空气里凝成一团一团的白雾，缓缓上升，然后散开。
“我问她——‘你还好吗？’”
金玉临把保温杯的盖子拧紧了，发出轻微的一声咔哒。
“她没说话，靠着墙壁。”江不省的声音轻了下去，“我看到她的手——”。
他停了一下，像是在回忆那个细节，又像是在犹豫要不要说出来，“她的手背上全是针眼。不只是今天扎的，有些已经结痂了，有些还泛着青紫色。”
“我问她为什么不去医务室，或者医院——她的脸色太差了，白得像纸，嘴唇上一点血色都没有。我觉得她就应该躺在病床上被一群医生围着，而不是一个人靠在走廊上。”
江不省的声音始终很平，但不知道为什么，那种平，反而比任何激烈的情绪都更让人心里发紧。
“她笑着，奇怪的看着我。反问我——‘你见过人生病送去宠物医院的吗？’”
文决明笑了一下。
“她还问我是不是G省人。”
金玉临的目光骤然锐利了起来。
萧笑笑愣了一下，下意识地看向江不省的脸。
文决明没有说话，但他的呼吸明显变慢了——他在等，等江不省说出下一句。
“我说是，”江不省的声音几乎没有起伏，“我家在兰英边上，一个靠近腾野沙漠的小地方。我爸妈是种树的——志愿者，在沙漠边上种了十几年梭梭树。每年春天风最大的时候，他们出门，等到风停了才回来。有时候风不停，他们就不回来。”
“前两年他们出门，沙尘暴太大了，一行人都没回来。”
萧笑笑张着嘴，眼睛瞪得很大，但他没有发出任何声音。
金玉临握着保温杯的手悬在半空中，姿势僵住了，像一尊被时间定格的雕塑。
文决明看着他，那种说不清道不明的情绪又涌了上来，堵在胸口，上不去也下不来。
他停了一下，像是在回忆什么，又像是在确认自己说出来的话是否准确。
“她看了我很久才说——‘沙井子风太大了，把你一起吹进来了。’”
不知道谁打开的阳台门。
风从阳台外面吹了进来。
“她说这些话的时候，”江不省的声音终于有了一丝波动，很细微，像是冰面下极深处传来的、几乎听不见的一声碎裂，“一直在笑。不是嘲笑，也不是苦笑，是那种——你见过那种人吗？就是你明明觉得她在哭，但她的嘴角是往上扬的。”
“我感觉她的表情很奇怪，就问她是不是认识我父母。她说——她不认识他们，但她知道他们的存在。”
江不省的声音终于彻底哑了下去。
他低下头，把脸埋进了掌心里。
肩膀在微微发抖，但没有发出任何声音。
他在很用力地、用一种近乎残忍的方式，把所有该从喉咙里冲出来的东西全部压了回去。
文决明看着他，不知道说什么好。
他想起今早天亮之前，在那个只有月光和安静的寝室里，他翻来覆去地想了很多事情。
他想不出答案。
金玉临走上前去，在江不省身边蹲下来，把手搭在了他的肩膀上。
他没有说话，只是把手放在那里，不轻不重地按着，像一块锚，在风浪里给一艘快要倾覆的船一个固定的点。
“哦！难怪你从昨天来的时候就一直在打游戏，你那是在……”萧笑笑突然反应过来，江不省接过了话头“在游戏代打，总不能一直靠补助金活着。”
经过这么一打岔，沉重的气氛缓和多了。
“后来呢？”文决明问。
他的声音比他自己预想的要平静得多。
他发现自己越来越擅长在这种时候保持平静了——像是一种刚刚觉醒的本能，在需要的时候自动启动，把所有的情绪过滤掉，只留下最冷静、最理性、最能应对眼前局面的那一部分。
江不省深吸了一口气，把脸从掌心里抬起来。
眼眶是红的，但没有泪痕——他把所有的眼泪都咽回去了。
“她说她在找一个人。”
“谁？”文决明问。
“chén jīng shēng。她说——‘一个在很久以前就应该死了的人。’”
“我问她那个人是谁。她说——‘说了你也不认识。’然后她看着笑了一下，这次是真的在笑。然后跟了一句‘但你们会认识的。很快。’”
江不省重复这些话的时候，声音很轻，像是怕惊动什么。
萧笑笑搓了搓自己的鸡皮疙瘩。
“陈京生？是陈京生吗”金玉临看了一眼萧笑笑，他好像并没有回忆起来。
“陈家嫡出的大少爷，他家老头在外面养了一堆二奶，但就他一个儿子，宠得跟个什么似的。几年前我们还去过他爹的六十大岁生日。
但他三年前闯了祸，就被流放到Z省了，一直没回来过，没想到这么多年再听到的却是他的死讯。”
金玉临摇了摇头，叹了口气。
他抬起头，看着文决明。“我记得小明好像就是Z省人，你听过这件事吗？”
文决明回忆了一会，不知道是不是因为自己没关注这方面，还是压根没有这件事的报道。
一点印象都没有，只能摇了摇头。
江不省说，“后来她就往寝室走了。走了两步又停下来，没有回头，背对着我说。”
远处的食堂门口排起了队，穿着军大衣的保安站在台阶上维持秩序，用扩音器喊着“排好队，不要挤”。
一切都太正常了，正常到残忍。
“她说——‘这场考试，你们考不考得成，还不一定呢。’”
江不省的声音落在了这句话上，像是一个句号，又像是一个省略号。
四个人坐在凳子上，谁都没有说话。
文决明把手伸进外套内侧的口袋里，摸了摸那条蓝色挂绳。
金属扣还是凉的，贴着指腹，像一小块永远不会被体温焐热的冰。
他想着林晚说的那些话。
她在找的人，是谁？
明明已经死了，为什么还要找他？
这场考试，为什么可能考不成？
他不知道答案。
但他知道一件事——他必须找到答案。
不是为了任何一个他能说出口的理由。而是从骨子里长出来的、像树根一样扎进心脏的东西在告诉他：你必须找到。
这关系到的可能不只是他一个人。
“先吃饭吧，”文决明说，喝了一口豆浆，“吃完我们出去走走，今天有志愿者带逛校园活动。”
萧笑笑张了张嘴，看了一眼文决明的表情，最终没有说什么，而是低头咬了一大口油条。
江不省已经在穿鞋了。
— —
冬日的校园在白天和夜晚是完全不同的两个世界。
昨晚那些光秃秃的枝丫、惨白的路灯、沉默的教学楼，此刻都被日光镀上了一层暖色调。
梧桐树的枝干在蓝天的映衬下显得不那么嶙峋了，反而像是一幅精致的水墨画，线条疏朗，留白恰到好处。
有几棵树上还挂着几片没落尽的枯叶，在晨风里轻轻摇晃，像是不肯离去的、固执的旧时光。
路上的人渐渐多了起来。
有背着书包匆匆赶往图书馆的，有三五成群说笑着往食堂方向走的，还有几个热爱运动的学生在操场上跑圈。
操场的草坪已经被修整过了，那些被阵法和龙血犁出的沟壑不见了，草皮重新铺平，甚至看不出任何翻动的痕迹。
只有跑道边缘那道被剑尖划出的长长白痕还在，像一道浅色的疤痕，嵌在深红色的塑胶颗粒之间。
文决明蹲下来，用手指摸了摸那道白痕。
痕迹很深，手指能感受到凹槽的边缘微微外翻的弧度。
他想起昨晚那个画面——林晚从十八楼坠落，被剑托住，贴着地面飞行，剑尖在这里划出了一道弧线。
他的目光顺着这道白痕往前延伸，发现它并没有终结在操场入口，而是一路延伸到了铁门边上，像是被什么东西硬生生截断了。
来修整的人，只修了草坪，没修跑道。
而这疏忽也成了文决明四人对昨天发生事情的唯一实感。
他站起来，拍了拍手指上的橡胶颗粒，转身跟上已经走远了的金玉临。
他们沿着主干道往前走，经过昨晚飞过的那排银杏树。
白天看才注意到，银杏树下有一块石牌，上面刻着“百年银杏，建校时植”。
树龄比他们所有人的年龄加起来都大，树干粗到两个人合抱都抱不住，树皮皴裂，像老人手背上的皱纹。
就在这时，一个穿着红色马甲的年轻人从路边快步走了过来，胸前挂着一张系着蓝色挂绳的通行证，脸上挂着标准的、经过训练的微笑。
他看起来不过二十出头，声音清亮，带着一股子热情洋溢的劲儿。
“四位同学，你们是来参加自主招生考试的考生吧？我是校方安排的校园引导志愿者，我姓周，你们叫我小周就行。按照安排，今天上午我带你们参观一下校本部的主要场馆和教学楼。”
四个人对视了一眼，和他打起了招呼。
小周便顺势走到了队伍最前面，一边走一边开始介绍，语速不快不慢，显然是背过很多遍的稿子。
“我们现在所在的位置是学校的主干道，也叫梧桐大道，因为两边种的都是法桐，建校的时候就有了，到现在六十多年了。这条路一直往北走，尽头就是咱们学校的标志性建筑——知行楼，也是大部分笔试和面试的考场所在。”
他伸手指向右手边的那片操场：“这边是学校的田径场，标准的四百米跑道，人工草皮足球场。平时体育课和校队训练都在这里。今年上半年刚翻新过一次，草皮和跑道都是新的。”
他说这话的时候，语气轻快，像是在介绍一件再普通不过的事情。
文决明看了一眼跑道上那道白痕，又看了一眼小周的脸。
小周低头看到地上的白痕有点疑惑，“奇怪了，昨天白天我还没看到这条白线过的”，但也没有多过在意，估计是哪个粗心的学弟学妹划的。
江不省已经走在了前面，停在了一面公告栏前。
三个人跟过去，看到公告栏上贴满了各种通知——社团招新、学术讲座、失物招领、二手交易。
最中间的位置贴着一张红色的A4纸，标题是加粗的黑体字：《关于2024年自主招生考试期间校园管理的通知》。
文决明从头到尾看了一遍。内容无非是考试期间校园部分区域封闭、外来车辆需提前报备、考生凭准考证进入考场之类的常规事项。
但他注意到最后一条：“考试期间如遇特殊情况，请听从现场志愿者引导。”
志愿者。
这个词让四个人的目光同时聚焦在了同一处。
“她说过她是志愿者，”金玉临说，声音压得很低。
公告栏的右上角还贴着一张海报，颜色已经有些褪了，边角卷了起来，看起来贴了有一阵子了。
海报上写着“道盟学院·联合招生说明会”，时间是下周六，地点在京城国际会议中心。
海报底部有一行小字，字体很小，小到不凑近看几乎看不清。
文决明凑过去，一个字一个字地念了出来：“面向所有高考适龄考生，不限户籍，不限学籍，需通过资质审核。”
“道盟学院，”金玉临若有所思地重复了一遍这个名字，“你们听说过吗？”
三个人纷纷摇头。
“我搜一下。”金玉临掏出手机，在搜索栏里输入了“道盟学院”四个字。
页面加载了两秒，弹出来的结果让他的眉头皱了起来——只有一条，是某个不知名论坛上的帖子，发帖时间是三年前，内容只有一句话：“有人听说过道盟学院吗？我妈让我去报名，但我查不到这个学校的任何信息诶。”
下面有两条回复。
第一条：“我也查不到，感觉像骗子。”
第二条：“别报了，我妈说她打电话过去问过，对面说资质审核不通过，问她为什么，对面直接挂了。”
没有更多的信息了。
没有官网，没有招生简章，没有联系电话，没有任何一个正规学校应该有的东西。