深秋的风温柔和煦，卷起窗外泛黄的梧桐叶，轻轻落在窗沿。
距离水星探测危机，已经过去整整三个月。
那段时间，沈浩日日透支水系本源，强行屏蔽星际坐标，对抗母星的追踪探测。他独自扛下所有星海汹涌，把所有风雨隔绝在外，只留给夏栀一片岁岁安稳的人间烟火。
无人知晓他夜夜经脉灼痛、星纹反噬，无人知晓他数次濒临本源耗尽，差点被星际力量强行拉扯回亿万光年之外的冰冷母星。
只有夏栀知道。
知道他沉默眼底的疲惫，知道他清冷身形下的隐忍，知道这个来自水星的少年，为了留在她身边，赌上了自己所有的宿命与归途。
那日午后，晴空无云。
水星最高指挥部的终极传唤信号，穿透星域，直直落向地球。
冰冷的机械音在沈浩脑海中骤然炸响，是亘古不变的族群律令，是他从小到大从未违抗过的宿命审判——
【先行者沈浩，滞留异星，背弃使命，即刻强制召回，剥夺水系本源，永久禁锢水星冰川禁地。】
那一刻，天地微颤。
沈浩周身的水汽疯狂翻涌，蓝白色的星纹在他脖颈、手腕灼灼发烫，撕扯着他的筋骨，试图将他的魂魄强行抽离这片人间。
只要他松手，只要他妥协，便能回归水星，免去本源尽碎的痛苦。
可他抬眼，看见不远处正在低头整理书本的夏栀。
女孩眉眼温柔，岁月安然，是他荒芜千万年星际岁月里，唯一遇见的光。
水星有亿万族人，有冰冷冰川，有无尽星海，有他与生俱来的使命。
唯独没有夏栀。
于是他在整片星河的威压之下，缓缓握紧了手。
以水星本源为誓，以星际命格为祭，逆命而行。
他生生斩断了自己与母星所有的羁绊。
那一刻，亿万光年外的水星，最纯净的水系本源骤然黯淡一分。
而他脖颈滚烫的星纹，彻底、永久地消散无踪。
从此，他不再是水星先行者，不再背负族群使命，不再受星海规则束缚。
他彻底放弃了自己的故土、归途、宿命，心甘情愿做一个无依无靠、只属于人间、只属于夏栀的普通人。
反噬的剧痛席卷全身，沈浩眼前一黑，直直倒了下去。
醒来时，是熟悉的房间，暖光温柔，鼻尖萦绕着夏栀身上干净清甜的气息。
女孩守在他床边，眼底泛红，眼眶含着未落下的泪，指尖轻轻贴着他微凉的手背，寸步不离。
“你醒了。”她声音轻轻的，带着隐忍的哽咽。
沈浩微微转头，看着她泛红的眉眼，虚弱地抬抬手，指尖轻轻擦去她眼角的湿意，声音沙哑却温柔至极：“别哭。”
“我以为你要走了。”夏栀埋着头，声音颤抖，“我以为，星河要把你还给水星了。”
这段时间，她眼睁睁看着他日渐消瘦、日渐清冷，看着他独自隐忍所有痛苦，却从不对她言说半句。
她最怕的，就是宿命难违，最怕他终究不属于这里，终有一天会消失在她的世界里。
沈浩轻轻牵住她的手，将她的掌心紧紧贴在自己心口。
这里不再有星际的恒定频率，不再有水星冰冷的血脉律动，只有为她而跳的、滚烫的人间心跳。
“不走了。”
他望着她，眼底是倾尽星河的温柔与笃定。
“水星没我了。”
“我斩断了所有归途，放弃了所有使命，背弃了整片星海。”
“从今往后，我没有母星，没有宿命，没有星河万里的征途。”
夏栀骤然怔住，眼泪猝不及防滚落。
他放弃了他的全世界，只为留在她的小小人间。
“值得吗？”她哽咽着问。
水星是他的根，是他生生不息的故土，是他千万年的岁月归途。放弃一切，等于一无所有。
沈浩看着她落泪的模样，轻轻俯身，额头抵着她的额头，呼吸温柔缠绕。
字字虔诚，句句真心。
“亿万冰川星河，不及你人间一眼。”
“放弃星海万里，换你岁岁相伴，最值得。”
自那以后，世间再无水星先行者沈浩。
只有人间少年，常驻夏栀身边。
他彻底失去了控水的异能，失去了跨越星海的力量，失去了与生俱来的星际血脉。
他变得怕冷、怕痛、会疲惫、会心动，拥有了所有人类的情绪与软肋。
可他心甘情愿。
因为他终于可以堂堂正正留在她身边，不用隐藏，不用隐忍，不用对抗宿命，不用随时面临别离。
往后的日子，温柔又漫长。
他们一起晨起读书，一起傍晚散步，一起走过春夏秋冬，一起经历人间琐碎烟火。
秋日的梧桐叶落满长街，春日的繁花开满窗台。
曾经跨越星河的孤寂少年，彻底沉溺于人间温柔。
某个晚风温柔的傍晚，两人并肩坐在阳台看落日。
晚霞漫天，温柔缱绻。
夏栀靠在他肩头，轻声问他：“后悔吗？后悔放弃你的水星故乡吗？”
沈浩低头，看着肩头温柔的女孩，眼底盛满万年不遇的温柔。
他抬手，轻轻揽住她的腰，将世间所有温柔尽数拥入怀中。
“不后悔。”
“我来自水星，跨越亿万光年，穿越星海风浪，对抗宿命天命。”
“我奔赴所有荒芜与黑暗，只为来到人间，遇见你。”
“水星是我的起点。”
“而你，是我唯一的终点，也是我余生所有的归途。”
星河辽阔，山海遥远。
他曾是孤悬星海的过客，终成为人间岁岁年年的归人。
从此，水星无归期，人间有余生。
从此，万里星河不及你，往后余生，皆是你。