同一个六月，远在扬州的知香院旧址上，立起了第一根竹竿。
竹竿底端插进泥里时，发出一声沉闷的“噗”，几粒湿土溅上旁人的鞋面。天色才从屋脊后头透出一层淡白，城北的瓦砾还浸着夜里的潮气，远处有人推开木门，门轴吱呀一声，像是替这片空地先清了清嗓子。
那是六月初十的清晨，天刚亮，露水还挂在残砖断瓦上，空气里，有一股烧过的炭和湿泥混在一起的味道。几名挑夫把扁担换到另一边肩上，脚底踩过松土，发出细碎的沙沙声。
城北这块地，很多年前被一把大火烧了个干净，只剩下黑漆漆的墙根，和几丛不知道怎么活下来的野草。
焦黑的墙面高低不齐，日光沿着裂缝慢慢爬上去，照出几道灰白的旧痕。墙脚有一只缺了半边的陶碗，碗口朝天，积着一点露水，映出一小片晃动的天光。
承砚站在最前面，穿一件青灰色的短褐，袖子卷到肘弯，腰间系着赵馥兰留下的算盘袋。眉眼还留着几分书生气，可是站得很直，目光很稳，像一根刚刚削好的竹。
算盘袋的系带有些磨旧，边角沾着一点淡淡的墨色。他伸手按了按袋口，指腹在那道熟悉的缝在线停了一息，随后抬起眼，将面前的空地从左到右看了一遍。
他身后，是三十个工匠，五十个挑夫，两辆装满竹竿的牛车，和一面刚刚立起来的杏黄旗，旗上，绣着两个字：知香。
旗面被晨风托起，绣线在微亮的天光里一闪。两辆牛车的木轮陷在泥里，车夫把肩膀抵上车辕，还在同那道浅坑较劲；一旁的挑夫放下扁担，与同伴一前一后抵住车轮，总算将车推出浅坑。
“少爷，”领头的老匠人搓着手，小声问，“真的，动工？”
他手上沾着木屑，两只掌心来回一擦，碎屑便落在鞋面上。老人说话时望了望那面新旗，又望了望城门方向，胡子尖上还挂着一粒没来得及拂去的草籽。
“动工。”
承砚答得平稳，没有把声音抬高，却让后头的人都听得清楚。
“可是……”老匠人欲言又止。
他抬手捋了捋胡子，像是打算从胡子里翻找合适的话。跟在他旁边的工匠悄悄挪了一步，把手里的麻绳往身后藏了藏，仿佛只要看不见麻烦，麻烦就不会认得他。
“怎么了？”
承砚把目光落回老人脸上，等他把话说完。
“昨天夜里，”老匠人压低了声音，“有人到工棚来，说这块地，是官地。”
工棚里用来遮雨的草帘昨夜被风掀起一角，那人来时，灯火还没熄。老匠人当时正把一把木尺收回箱中，听见这话，木尺差点落在脚背上；他今日提起来，仍不自觉地把声音压得比旁人低。
承砚没有说话。
短短一会儿，牛车上的竹竿在风里轻轻碰撞，敲出几声清脆的响。老匠人身后有人把脚尖往地上蹭了蹭，留下半道灰痕，很快又将两只手背到身后，装出一副自己只关心竹子的模样。
“他说，”老匠人咽了咽口水，“谁在这儿盖房子，就是私占官产，要治罪。”
他说到“治罪”时，旁边一名年轻工匠立刻把胸口挺起来，接着又想起自己并非来赴宴，挺出的那口气便默默泄了回去。
“他是谁？”
承砚的声音不急不慢。
“他没报名字。”老匠人说，“只留下一句话：若不信，明日自有人来查验。”
老人说完，把两只手拢在袖中，指节隔着布料轻轻动了动。那把木尺险些砸脚的事，他没提；他觉得说出来有损威严，虽然在场的几个人早就听说了。
承砚点了点头。
他低头看了一眼那根已经立住的竹竿，竹节上还黏着一小片湿叶。风过时，叶片颤了颤，他才将视线重新移向城门那边。
“让他们来。”
老匠人愣住了。
他嘴唇张开一点，像是预备了许多劝人的话，忽然一时找不到先说哪一句。身后的工匠互相看了一眼，其中一个悄悄把手里的草帽往头上按了按，仿佛帽檐低一点，就能替他挡掉官差的目光。
“少爷，您不怕？”
承砚转过头，看了他一眼，嘴角，轻轻勾了一下。
那笑意淡得很，倒让老人稍稍松了松肩。老匠人看着他，心里那句“要不先等等”绕了一圈，最后只剩下鼻尖上一滴露水，顺着胡子尖滑了下去。
“我怕。”他说，“可是我更怕，等了快一年，什么都不做。”
他说完，手指从算盘袋上收回，落到短褐腰带旁。那句话停在清晨的风里，身后几个挑夫把肩上的扁担放得更稳，没有人再提“先等等”。
＊ ＊ ＊
来查验的人，是巳时到的。
日头已经越过城墙，焦土上的露水退了大半，只在几片背阴的瓦片上亮着。工匠们先前散开的队形重新聚起来，麻绳和木槌搁在脚边，牛车也被推到不妨碍人行的地方。
一共七个，穿着皂衣，腰佩木牌，为首的是个瘦高的中年人，下巴上留着三缕稀稀拉拉的胡子，一双小眼睛，在人群里来回打量，像在找一块可以下嘴的肉。
他走得不快，袖口整整齐齐，木牌随步子轻轻撞着腰侧。身后六人跟得一样慢，目光扫过竹竿、牛车，再扫过每一张脸，个个都像是把“今日奉命办差”几个字写在了眉毛上。
“谁是主事？”他拖长了声调。
尾音飘出去，在空地上兜了一圈。前排工匠里有人下意识望向承砚，见他已上前，便把原本要抬起的手悄悄放下，手掌顺便在裤缝上擦了一下。
“在下。”承砚上前一步，行了一礼。
他的衣襟被风吹起一角，很快又落回腰带旁。行礼的动作端正，不多一分，也不少一分；那几名验查的人从头到脚打量他时，他便仍然站在原处。
那人上下打量了他一眼，鼻孔里哼了一声。
那一声哼得颇有气势，旁边跟着的人也配合地板起脸来。只可惜为首那人的胡子稀薄，鼻孔里的气一出去，胡子尖跟着动了动，像两根不肯受命的细草。
“读书人。”
他把这三个字说得很慢，仿佛已经替承砚把后头的难处都安排好了。
“大人明鉴。”
承砚的手仍垂在身侧，回话清楚。
“这块地，”瘦高个一抬下巴，指着脚下的焦土，“是扬州府名下的官地，你可知道？”
他的下巴抬得很高，几乎要与胡子尖一起朝天。那几名工匠互相看了一眼，谁也没笑；只有一个挑夫低头研究自己的鞋尖，研究得十分专注。
“不知道。”
承砚答得简短。
“现在知道了。”
瘦高个把腰间木牌往前一亮，木牌在日光下晃了一下。他像是很满意这句话的分量，又等了等，等着面前的年轻人露出慌张神色。
站在后面的老匠人抬手摸了摸鼻尖，正好遮住嘴角。他不是想笑，只是忽然想起工棚里那把险些砸脚的木尺，觉得此时此地不宜让这段记忆跑出来。
“敢问大人，”承砚平静地说，“可有凭证？”
他把“敢问”两字说得客气，语气里却没有退让。日光落在他的肩头，短褐的青灰色被照得浅了一些，袖口卷起处露出一截结实的手腕。
瘦高个一愣。
他原本抬着的下巴停在半空，胡子尖又颤了一下。身后有个皂衣人眨了眨眼，立刻把视线移到旁边的木牌上，像那上头忽然刻出了极值得研究的花纹。
“凭证？”他冷笑，“本官说是，便是。”
那声冷笑收得干脆，像一粒石子丢进浅水里。瘦高个身后的几人也跟着绷紧脸，只有最末一人把腰间的木牌扶正了些，木牌原先歪得好像正要替他自己逃走。
“大人既说是官地，”承砚不卑不亢，“便请拿文书核清。在下也有凭据，不能只凭一句话就停工。”
他的目光平稳，说到“文书”时，身后的人群安静了一瞬。老匠人把手从袖中拿出来，慢慢捏住了麻绳的一端；一名挑夫将扁担搁到地上，免得自己听得太专心，把担子一并忘了。
他转过身，朝身后，轻轻一挥手。
那动作不大，却像早已安排好。两名少年从人群里走出来，脚步踩过碎瓦时放得很稳，一前一后抬着木箱，箱底的铜角擦过砖面，发出一声短促的刮响。
两个少年，抬着一只木箱，走了上来。
少年们穿着寻常衣衫，额角已经沁出薄汗。木箱不算华丽，箱盖边缘却收拾得干净，四角包着铜片，铜片上还沾着一点新擦过的亮光。
箱子打开，里面，是一卷明黄色的绫绢，和一叠厚厚的、边角整齐的册子。
木箱里衬着一层素布，册子一叠叠排得齐整，绫绢放在最上面，颜色在日光下显得格外醒目。方才还在低声议论的人群一时没了声音，连一旁拴牛的绳子都被人握住，不再晃动。
瘦高个的眼睛，一下子直了。
他的嘴还维持着方才冷笑的弧度，眼睛却先一步停在黄绫上。胡子尖垂下来，两边的细毛彼此分开，颇像在替主人预备一个恰当的表情，却没能赶上。
“这是什么？”
他问得比方才短了些，语气里多了半分小心。
“圣旨。”承砚说。
四周，一片倒吸冷气的声音。
有人吸气吸得太急，呛了一下，忙抬手捂住嘴；另一人本想往前探头，听见这两字，立刻把脖子缩回衣领里。老匠人也吸了一口气，接着便把胸口挺直，仿佛自己刚才那句“真的，动工？”从来没问过。
他双手捧起那卷黄绫，慢慢展开，朗声念道：
绫绢在他手中舒开，边角落下一线柔软的光。承砚的指尖托着卷轴，手势很稳，念字的声音不疾不徐，空地上的每个人都能听见。
“诏曰：扬州知香院旧址，着即重建，仍名知香院，由闻香堂掌之。钦此。”
最后两字落下时，远处一声鸟鸣掠过屋脊。瘦高个身后的六个人互相看了一眼，谁也没有先开口；其中一人把手从腰牌上移开，掌心留下了一小片汗痕。
他念完，把圣旨转过来，让瘦高个看。
承砚没有催促，只将绫绢平平托住。瘦高个俯身看时，日光正落在绫面上，玉玺的印色沉沉压在黄绫之间。
上面，有玉玺，有年月，有宰相的副署。
瘦高个的脸，由红转白，由白转青。
他先看印，再看年月，最后盯着那处副署，嘴唇微微张着。身旁一名手下也低头看了几眼，接着将木牌往衣襟里收了收，仿佛木牌能替他挡住眼前这道圣旨。
“这……”他结结巴巴，“这是……”
他每说一字，声音就低一分。方才那声哼仿佛还留在众人耳边，此时却再也没人打算替他接下去。
“还有。”承砚从木箱里，取出那叠册子，双手递过去，“这是赵掌帐留下的地契、田册、步弓图，一共三十七页。”
册子在他手里厚实地叠着，纸页边缘齐齐整整，没有一角翘起。承砚递得很慢，让对方能接稳，也让周围每个人都看清楚那一叠文书。
“每一页上，”他一字一顿地说，“都盖着扬州府的印。”
他的手在最后一个字上停住。瘦高个接册子时，两手先碰到封面，才发觉自己方才拱着的手一直僵着，便把指头往掌心收了收。
瘦高个接过册子，翻开第一页，手，开始发抖。
纸页翻动的声音很轻，四周却安静得能听见衣袖摩擦。老匠人往前挪了半步，又想起自己该把地方让出来，便把那半步又退了回去。
＊ ＊ ＊
接下来的半个时辰，是扬州城北最安静的半个时辰。
人群散开些许，却没有谁离得太远。日影从墙根挪到地上的碎瓦，落在那几本册子边缘；一阵风翻起纸角，瘦高个伸手按住，旁边的手下便立刻拿袖口替他压住另一边，两人动作快得像是纸页会趁机溜走。
瘦高个和他的六个手下，围成一圈，蹲在地上，一页一页地对。
地契对田册，田册对步弓图，步弓图对承砚备下、带府印的存盘抄副。承砚没有催，只是让人搬来一条长凳，一壶凉茶，自己在旁边站着，安安静静地，等。
长凳放下时，凳脚卡进泥里，发出一声轻响。凉茶倒在粗瓷碗里，碗面浮着一点细细的茶沫；承砚站在旁边，偶尔把被风吹起的袖口按住，目光始终落在那些纸页上。
其中一名手下对到第三张时，嘴唇动了动，像是要问什么，最后只伸手指了指印记。瘦高个低头核过，没有抬眼，他便把手收回袖中，继续对下一页。
赵馥兰留下的帐册，是她花了好几个月，一条一条核出来的。
封皮上有些细小的折痕，纸边也有反复翻动后留下的柔软弧度。每一本册子摆在一起，都不像是匆匆收来的旧物，倒像有人一页页把它们理顺，才交到后来的人手里。
每一个数字，每一个印章，每一处骑缝，都能对得上。
瘦高个越看，额头上的汗，越多。
他抬手擦了两次，手背上的汗又被纸页边缘蹭去一点。旁边的手下翻页时，指尖特意避开印章，动作端端正正，像是忽然想起这些册子比自己的木牌更不好得罪。
终于，他合上册子，站起身，擦了一把脸。
站起来时，他的膝头微微一晃，立刻把手按在册子上稳住身形。六个手下也跟着站起来，有人起得太急，衣摆挂住了身旁人的腰牌，两人低头解了一下，谁都没有出声。
“这个……”他干咳一声，“这个，可能是……下面的人，弄错了。”
那句话说得颇为周全，像一顶刚好合身的帽子，能把许多不便细问的事都遮在里头。他说完便看向承砚，等着对方接话。
“不要紧。”承砚说。
承砚的神色仍然平和，伸手把长凳往旁边挪了挪，让出一点位置。那壶凉茶从头到尾还没有人碰，茶香随着风散了些，碗沿上倒映着墙头的一线光。
“是本官，疏忽了。”
瘦高个把话接得很快，脸上那点硬撑的神气已经淡了大半。他把册子捧得比方才更稳，肩背也不自觉地往下放了一些。
“不要紧。”
承砚还是这三个字。他抬手拂去袖口沾的一点细土，没有追问那个夜里来过的人，也没有把对方的话拿回去再问一遍。
“那么，”瘦高个把册子双手奉还，声音里，已经没有了先前的傲气，“这工，”
他话说到一半，眼神落在旁边那根竹竿上，仿佛直到此时才想起来，自己此行原是要问这些人为何在此动工。
“照开。”承砚接过册子，微微一笑，“大人辛苦，请喝茶。”
承砚把册子放回木箱，才侧身让出桌边的位置。瘦高个看了一眼那碗凉茶，碗里的茶沫已经散开，他又把双手收回袖中，像是忽然想起还有别的差事等着回去交代。
瘦高个没有喝茶。
他带着六个手下，灰溜溜地走了，走到焦土边缘，又回头看了一眼那面杏黄旗，嘴唇动了动，终于什么也没说。
七个人走得比来时快些，腰间木牌一路轻轻相碰。为首的人行到街角，衣摆被一块突起的碎砖勾了一下，他低头扯开，没有回头看第二次。
承砚站在原地，看着他们的背影，直到消失在街角。
风将旗面吹得一鼓一落，绣着“知香”的两字时隐时现。老匠人站在不远处，手里的麻绳已经被他攥出几道深痕。
然后，他转过身，朝那三十个工匠，抬起了手。
他没有立刻放下手，直到所有人的目光都聚过来，才轻轻往前一挥。
“诸位，”他说，“开工。”
这一次，工匠们答得格外响亮。有人拿起木槌，有人拾起麻绳，先前搁在地上的工具一件件回到手中，竹架旁重新响起脚步与呼喝。承砚仍将查验来由、七人的腰牌与文书核对经过逐一记下，请老匠人留下见证；工照开，今日这一页也不能丢。
＊ ＊ ＊
竹架，一层一层，搭了起来。
工匠们分散到空地各处，竹竿抬起又落下，绳结一圈圈收紧。每搭好一处，便有人扶住竹架晃两下，确认它站得稳；旁边的人看得仔细，偶尔伸手补上一道绳，谁也不肯让自己的那一角成了全场最容易被人记住的地方。
老匠人凑过来，压低声音，偷偷问：“少爷，您既然有圣旨，为什么刚才不一开口就亮出来？”
他问得像怕竹竿听见，眼睛却一直往承砚手里的木箱瞟。方才他在旁边蹲得腿酸，这会儿一边揉膝盖，一边忍不住想把那场查验从头再看一遍。
“因为，”承砚也压低声音，“我要他先说。”
“说什么？”
老匠人立刻凑近了些，连手上的泥都顾不上拍。他身后一名年轻工匠也竖起耳朵，手里的绳结却还记得要系，于是边听边绑，绑出一个歪歪扭扭的结。
“说这块地是官地。”承砚说，“说的时候，有五十个挑夫、三十个匠人，都听见了。”
老匠人愣了三息，慢慢竖起了大拇指。
他拇指竖得很慢，先从半截袖口里露出来，再稳稳立到胸前。身后那个年轻工匠看见了，也跟着竖拇指，另一只手仍在绑绳，结果把绳子系到了自己的袖口上。
“少爷，”他叹气，“您这招，跟赵掌帐学的？”
老人终于把膝盖揉好，放下手时，脸上的皱纹都舒展了几分。那个系住袖口的年轻工匠赶紧解绳，耳根有点红，假装自己只是想试试麻绳的韧性。
“不是。”承砚认真地说，“是跟她算盘学的。”
“算盘？”
老匠人低头看了眼承砚腰间的算盘袋，嘴里把这两字慢慢念了一遍。他以前总觉得算盘只管算数，今日听来，算盘倒像是连人说话的先后都能管上一管。
“先让对方把帐报完，”他说，“再翻自己的底。”
老人思索片刻，转头看向那几个正忙着理绳的工匠。有人听到这里，手里的绳子停了一下，接着便装作忙碌地把一个早已绑好的结又检查了一遍。
老匠人想了想，觉得很有道理，搓着手，高高兴兴地去绑绳子了。
他走出几步，又回头看了看承砚，像是还想再问一句，最后只把麻绳往肩上一搭。年轻工匠正好把袖口解开，两人擦肩而过时，老匠人顺手替他把绳结拉紧了些。
三十个工匠，分成六组，每一组五个人，有人扶竿，有人绑绳，有人递料，动作整齐，口号声此起彼伏。竹子是新砍的，青绿色，散发着一股清凉的、微甜的草木香，混在焦土的炭味里，竟意外地好闻。
几名挑夫将竹竿一根根卸下，沿着地势放好。竹节互相敲碰，声音清亮；绳索被拉紧时，麻纤维摩擦出沙沙声，和众人的口号声叠在一起，让这片空地忽然有了节奏。
承砚站在中间，一遍一遍地巡视，不时蹲下来，检查一个绳结，或者伸手，敲一敲竹竿的粗细。
他看得仔细，连一根竹竿上的细裂纹也不放过。有人绑结时手势太急，他便蹲下去示意那人重新穿过一圈；有人把竹竿扶歪了，他就扶着另一端慢慢调正，等架子稳了才松手。
他忽然停住了。
那一刻，阳光正从半塌的墙头斜斜落下，停在一截断砖上。承砚手里的麻绳垂着，绳尾离地还有一寸，远处一名工匠抬起的竹竿也悬在半空，影子斜斜地落过焦黑的土面。
在焦土的东北角，一堵半塌的墙根下，长着一丛熟悉的灌木。
灌木藏在墙影里，周围散着碎瓦与几截烧黑的木头。它长得不高，枝叶却很密，像是在这片空地上悄悄守住一小块自己的地方。
叶子是深绿色的，带着光泽，叶缘平整，枝头，零零星星地开着几朵白色的小花，花瓣肥厚，像用蜡捏出来的。
花瓣上还留着几滴露水，承砚蹲下时，一滴水沿着叶尖滑落，落在黑土里，转眼便不见了。枝叶间有一只细小的飞虫掠过，绕了半圈，又停在花瓣上。
他蹲下身，凑近闻了闻。
他的呼吸先轻轻一顿，肩头也松了些；那点淡甜像晨日里剥开的橘皮，清亮里带着柔软，末了才落进心口，成了野栀子的气息。
一股很淡、很清的甜，从花心里，慢慢飘出来。
野栀子。
他的眼眶，忽然热了。
承砚低下头，拇指在掌心里蜷了一下。那几朵花仍在晨光里安安静静地开着，枝叶间的露珠被风一碰，亮了一下。
他想起去年中元过后，赵馥灵离开扬州前，曾站在这块焦土上，指着这丛花说过的话。
那时她的鞋尖停在灌木旁，没有踩过花下那圈松土。承砚记得她说话时的神情，也记得自己当时顺着她手指看去，只觉得这株花比旁边的野草高不了多少。
“承砚，这丛花，不要动。”
那句话隔着这些月的光阴又落回耳边。承砚把手里的麻绳放到一旁，指尖在裤缝上擦过，才站直身子。
“它是这块地上，第一个活下来的东西。”
他站起身，朝身后，招了招手。
身后的工匠听见招呼，停下手里的活，几道目光一齐转过来。承砚朝灌木旁让了让位置，没有伸手去碰花枝。
“来几个人。”
三个工匠跑过来。
其中一人跑得太急，鞋底擦过碎瓦，身子晃了一下，赶紧伸手扶住旁边的竹竿。扶稳后，他先低头看了看竹竿有没有被自己撞歪，再装作方才只是走得稍快。
“把这丛花，”承砚指着野栀子，声音有一点哑，“围起来。”
三人顺着他指的方向看去，脸上都露出一点疑惑。那灌木比一捆竹子还不起眼，眼前新搭的架子却等着人手，他们一时不知该先伸手拿竹竿，还是先去找一圈篱笆。
“用什么围？”
“竹篱。”他说，“要密一点，要矮一点，不能挡着太阳。”
承砚说完，又看了一眼枝头那几朵白花。阳光从墙头落下来，正好照在花瓣上，没有一片被挡住。
“要围多大？”
承砚想了想，用脚尖，在地上画了一个大圈。
他的鞋尖沿着土面慢慢划过，圈画得比三个工匠预想的都大。旁边一名工匠看着那道弧线，手指下意识比了比距离，又默默把手收回去。
“这么大。”
“可是，少爷，这太大了，”一个工匠为难地说，“这一圈，能盖半间屋子了。”
他说完，低头看了眼自己手里的竹料，又看了眼地上的圈，神情像是正在替这半间屋子寻找一个能说得通的去处。另两人也没接话，只把竹竿往肩上换了换。
“盖屋子，”承砚说，“不急。”
他的目光仍落在圈里那几枝花上，语气平平，没有半分犹豫。
“围花，要紧。”
三个工匠对看了一眼，没再多问，扛着竹子，走了。
走在最后的那人回头看了看灌木，肩上的竹竿歪了些，他忙伸手扶正。前面两人已经开始商量竹篱该怎么插得稳，声音渐渐被绑绳声盖过。
承砚一个人，站在那丛野栀子旁边，低头看着那几朵小小的、白白的花。
过了一会儿，他从怀里，掏出一本小小的册子。
册子用布包着，布角磨得发软。承砚将布包解开，先用指腹拂去封面上沾到的一点土，才把册子捧在掌心里。
翻开，在最新的一页上，用炭条，工工整整地写了一行字：
炭条在纸面上刮过，声音细细的。承砚写得很慢，笔画收得端正，写完后又低头看了一遍，才把炭条移到下一行。
“六月初十，晴。知香院动工。竹架已立，花已护。”
他想了想，又添了一句：
炭条在纸上停了一下，末端落下一点深色的痕。承砚的手背被日光照亮，影子沿着纸页向下移了半寸。
“馥灵，我们没有等。”
午后，隔壁卖馄饨的大婶，挑着担子过来，二话不说，给每个工匠盛了一碗，不收钱。
她把担子放在竹架旁，盖布掀开时，热气往上冒了一阵。几个工匠刚放下手里的竹料，闻见热汤的香气，肚子不约而同地叫了一声，声音高低不同，倒很有先后。
喉头先暖了一下，鼻尖也跟着松开；那股热气像冬日捧在手里的一碗清汤，暖意里带着面皮蒸熟的香，最后才辨出馄饨汤的气息。
大婶用木勺舀汤，手腕转得俐落，一碗接一碗地递出去。工匠们先看承砚，再看碗，最后没人推辞，纷纷找地方蹲下来吃。
“大婶，”承砚连忙掏钱袋，“这怎么好意思。”
他把钱袋从腰间解下，还没打开，大婶已把手里的勺子往担沿一搁。附近几个工匠都低头吃汤，碗沿挡住了半张脸，却没挡住偷听的耳朵。
“收起来。”大婶瞪他一眼，“去年那位王妃在这儿教人认香，我家那锅汤坏了，是她一鼻子闻出来的，不然一家子都要拉肚子。”
她话说得响亮，最后几个字落下时，旁边一名工匠正好喝了一口汤，赶紧把碗放低，免得呛着。另一人看了看自己的碗，又看了看大婶，认真地把汤底喝得干干净净。
她把最后一碗馄饨，塞进承砚手里，哼了一声。
碗还烫着，承砚下意识换了一下手。大婶看见了，伸手替他把碗沿托稳，嘴上仍是一副不容商量的神情。
“好好盖。”
大婶说完，转身去收拾担上的空碗。她把木勺放回原处，又顺手把沾在担沿的一点汤汁抹干净，仿佛只要这些人吃饱了，接下来的事便都能往前走。
承砚捧着热腾腾的碗，站在竹架底下，什么话也说不出来。
汤面上的热气一缕缕升起，停在他的下巴前，又被风带散。身旁有人把空碗递回去，大婶接过时还说了句“慢些，别摔”，那人便把碗捧得比先前还稳。
风，从焦土的那一头吹过来，吹动了他的衣角。
衣角扫过膝侧，碰到腰间的算盘袋，又轻轻垂回去。远处的竹架传来一声短促的敲击，工匠们重新喊起口号，声音在墙根间来回。
那丛野栀子，轻轻地，摇了一摇。
作者有话说
显示所有文的作话
第319章 知香院动工