暮色彻底笼罩校园时，晚自习的预备铃缓缓响彻整片教学楼。
漫天晚霞褪成温柔的黛蓝色，晚风穿堂而过，拂走傍晚残留的燥热，带来秋日独有的清冽与柔软。
温予和陆时砚并肩从环湖小路折返，一路慢行，步履舒缓，谁都没有急于奔赴教室。
方才晚霞下的告白余温未散，两人指尖虽未相牵，却依旧靠得极近，衣袖频频相擦，每一次轻微的触碰，都带着细碎又滚烫的悸动。
“快上课了。”温予抬眼望了眼亮起灯火的教学楼，声音轻轻软软。
陆时砚低眸看她，眼底盛着未散的霞光温柔，微微颔首：“嗯，最后一节晚自习，安安静静陪你。”
从前的晚自习，是各自埋头刷题、各自奔赴前程。
而从今往后，漫漫长夜、灯火书海，皆有彼此相伴。
两人踩着铃声的尾音走进教室。
此刻全班同学都已落座，整齐的灯光铺满桌面，安静的教室里只剩细碎的翻书声与笔尖摩挲纸张的轻响。
见两人一同进来，不少人下意识抬眸瞟了一眼，眼底带着了然又甜甜的笑意，却没人出声打扰，默默收回目光，继续埋头学习。
官宣过后，全班早已默认这对双向奔赴的学霸情侣，只余满心祝福，连日常观望都变得温柔克制。
回到座位，陆时砚照旧先帮温予放好书包，将她散乱的书本一一归置整齐，动作细致入微，温柔融进每一个细碎的小动作里。
温予坐下时，鼻尖萦绕着少年身上干净清冽的少年气息，混杂着晚风的草木香，让人莫名心安。
她翻开习题册，试着沉下心刷题，可笔尖落在纸上，却总忍不住走神。
余光里全是身侧少年的身影。
他坐姿挺拔端正，下颌线条利落清晰，垂眸刷题时，长睫落下浅浅的阴影，认真又清冷。可只有温予知道，这个对外永远疏离自持的少年，把所有的温柔、偏爱与耐心，全都给了她一人。
陆时砚看似专注做题，心思却始终分了一半在身旁小姑娘身上。
察觉到她频频走神、笔尖反复停在同一道题上，他默不作声，静静等了几分钟。
直到温予微微蹙眉，对着一道数学压轴题束手无策时，他才轻轻侧过身，压低嗓音，气息轻柔：“卡住了？”
低沉温柔的嗓音贴着耳畔响起，温予心口微颤，轻轻点头：“嗯，最后一步算不对。”
“我看看。”
陆时砚微微俯身，两人的距离瞬间拉近。
肩膀相抵，呼吸相闻，温热的气息轻轻笼罩住她小小的一方天地。灯光落在两人交叠的身影上，亲密又缱绻。
他指尖捏着笔，轻轻点在解题步骤的易错点上，语速极轻，耐心细致：“这里符号容易算错，你刚才正负代反了。”
温予顺着他的笔尖看去，瞬间豁然开朗，脸颊微微发烫，小声道：“原来是这里，我粗心了。”
“不急。”陆时砚抬眸看她，眼底温柔似水，“慢慢来，我陪着你，错了我就教你。”
简简单单一句话，比任何励志的话语都让人安心。
温予低头修正步骤，唇角抑制不住地上扬，心底甜得发软。
整个晚自习，安静又温柔。
陆时砚不再像从前那般只顾着自己高效刷题，总会时不时侧眸看她。
看她认真蹙眉的模样，看她算出正确答案后眉眼弯弯的模样，看她疲惫时悄悄揉眼睛的软萌模样。
只要目光落在她身上，他眼底所有的清冷都会尽数融化，只剩下化不开的温柔。
中途温予写题写得手腕发酸，下意识垂下手轻轻揉捏手腕，小动作细碎又可爱。
身旁的陆时砚看得一清二楚。
他沉默几秒，趁着教室安静无人注意，悄悄伸出手，轻轻握住她纤细的手腕。
掌心微凉的温度覆上来，温柔地替她轻轻按揉着发酸的腕骨，力道轻柔舒缓，恰到好处。
温予浑身一僵，心跳骤然失控。
教室里灯火通明，全班都在安静学习，所有人都规规矩矩坐着刷题。
唯独他们，在无人注意的课桌阴影里，藏着独属于两人的隐秘亲昵。
她不敢转头，只能目视前方习题册，耳尖红得通透，连脖颈都染上一层薄红，指尖微微蜷缩，心底的悸动肆意蔓延。
陆时砚的动作很轻，克制又温柔，只帮她揉了一小会儿，便缓缓松开手，压低声音在她耳边轻语：“累了就歇两分钟，不用硬撑。”
“嗯。”温予轻轻应声，声音细若蚊蚋。
心底却被温柔填得满满当当。
原来被人放在心尖上惦记、连细微疲惫都被察觉的感觉，是这样滚烫又治愈。
时间在笔尖流转、温柔相伴中悄然流逝。
窗外夜色渐深，晚风不停穿过窗棂，卷起窗帘轻轻晃动，带着秋日独有的温柔凉意。
距离晚自习下课还有十分钟，班里不少同学已经开始收拾零碎书本，安静的教室渐渐有了细碎的动静。
温予写完最后一道错题整理，长长舒了口气，侧头看向身侧的少年。
陆时砚刚好也停下笔，抬眸对上她的目光。
四目相对的瞬间，无需言语，眼底的温柔与欢喜早已互通。
“累不累？”他轻声问。
“还好，有你讲题，今天写得很快。”温予眉眼弯弯，眼底星光闪闪。
陆时砚看着她澄澈温柔的眼眸，看着她浅浅上扬的唇角，心口软得一塌糊涂。
两年遥遥相望，两年暗自珍藏。
如今朝夕相对，灯下相守，所有的等待都无比值得。
“温予。”他忽然轻轻喊她的名字。
“嗯？”
“真好。”
真好，我喜欢你的时候，你也刚好喜欢我。
真好，漫长暗恋落幕，我终于可以光明正大地陪着你。
没有多余华丽的情话，只有一句发自心底的感慨，却比任何告白都动人。
温予听懂了他所有的未尽之言，心头温热，轻轻对着他点头，眼底盛满温柔：“我也觉得，超级好。”
下课铃声准时响起，清脆的声响打破教室的安静。
同学们纷纷起身收拾书包，说笑打闹的声音渐渐响起，疲惫了一天的教室瞬间鲜活起来。
陆时砚熟练地收拾好两人的书本，将温予的笔记、习题册一一仔细放进她的书包，拉好拉链，动作行云流水，早已习惯成自然。
两人并肩起身，随着人流走出教室。
夜晚的校园格外安静，路灯绵延成暖黄色的长路，树影婆娑，晚风温柔。
大部分同学都结伴朝着宿舍、食堂的方向匆匆走去，路上人声喧闹。
陆时砚刻意放慢脚步，陪着身侧的小姑娘慢慢走，避开拥挤的人群，走在路灯最温柔的光影里。
走出教学楼一段路，周遭人流稀疏，无人注意时。
陆时砚停下脚步，微微侧身，抬手轻轻扣住她的手腕，稍稍用力，将她轻轻拉向自己。
温予猝不及防靠近，抬头茫然看他：“怎么啦？”
夜色温柔，晚风拂动两人的发丝。
陆时砚垂眸凝着她泛红的小脸，眼底深情汹涌，再也克制不住心底的悸动。
他微微低头，声音低沉缱绻，裹着满晚风的温柔：
“晚自习太克制了。”
“现在，想好好牵我的小姑娘。”
话音落下，他抬手，稳稳包裹住她柔软纤细的小手。
十指紧扣，紧紧相扣，不留一丝缝隙。
晚风簌簌，月色温柔，漫天灯火皆是背景。
少年掌心滚烫，爱意坦荡，明目张胆，岁岁偏爱。
温予仰头看着眼前的少年，眼底盛满细碎星光，唇角扬起最甜软的笑意。
夜色漫漫，风月温柔。
从此，灯下有你，晚风有你，岁岁朝朝，皆予心安。