征集帖发出去之后的第三天，温以宁的后台收到了十四条私信。
她花了两个小时筛了一遍，剔除了六个明显对不上号的——有人把“太懂我”理解成了灵魂伴侣，有人以为是交友帖来搭讪的，还有一个人发了一整段“我前任就是这样，但他已经死了”的离奇故事，温以宁看完默默划走了。
剩下的八条，全部指向同一个名字：陆迟。
或者说，指向同一个模式——小红书偶遇、深夜聊天、情绪共鸣、逐渐暧昧。八个受害者分布在三所不同的大学，其中五个人在本市，另外三个在外地。她们彼此不认识，但描述中的“陆迟”几乎是同一个人：温柔、细腻、会在你发完消息的三秒内回复，永远记得你说过的每一件小事。
“八个人。”余小鱼看着温以宁整理的表格，倒吸一口气，“他才多大啊，时间管理大师？”
“不是时间管理的问题。”姜未站在白板前面，手里转着笔，“是产能的问题。一个人同时维持八段深度情感联系，每天至少要花四到六个小时在聊天上。这不是恋爱，这是上班。”
“而且他有KPI。”温以宁补了一句，“你看这几条——”
她把手机屏幕转向大家。屏幕上是一段聊天记录的截图，来自第三个受害者，一个叫陈念的女生。陆迟在和陈念聊到第三周的时候，开始频繁提起“我最近手头有点紧”“家里出了点事”“你能不能先帮我垫一下”。
金额不大，一开始是两百，后来是五百，最多的一次是一千二。
“他管陈念借过钱？”宋知渺凑过来看。
“不止陈念。”温以宁往下划，“第四个受害者，一个叫方瑜的女生，也被借过。方瑜转了八百，备注写的是‘生日快乐’——陆迟说自己生日快到了，但没钱过，方瑜就主动转了。”
“等等。”余小鱼打断她，“不是借的吗？怎么又变成生日礼物了？”
“这就是他的话术。”姜未说，“先用‘借’试探底线，如果对方答应了，就顺势把‘借’转化成‘赠予’。这样就算以后出事，他也可以说‘我没借钱，是她自愿给我的’。”
活动室里安静了几秒。
“这人学过法律吧？”宋知渺皱着眉。
“不用学法律。”温以宁说，“只要够聪明，干这行的都知道怎么钻空子。”
向晚一直没有说话。她坐在角落里，面前摊着她的笔记本，上面密密麻麻记满了东西。从温以宁开始汇报到现在，她已经写了三页纸，全是关于陆迟在各个社交平台上的账号信息。
“向晚，你在写什么？”姜未注意到了她的沉默。
“我在对时间。”向晚抬起头，“你们看这个——”
她把笔记本转过来。上面画了一张时间轴，标注了陆迟在不同平台上发布内容的时刻。
“这是我从四个受害者的聊天记录里扒出来的。”向晚指着时间轴上的几个点，“许念念的聊天记录里，陆迟在11月3号晚上九点发了一**身照给她，说‘刚练完，累但爽’。同一天晚上九点零三分，周雨晴收到了一张失眠喝酒的照片，配文是‘睡不着，想你了’。九点零五分，陈念收到了一张猫的照片，说‘在老家陪我家的猫’。”
“然后呢？”宋知渺问。
“然后我发现——”向晚翻到下一页，上面是她从三个受害者的手机里分别拍下的照片截图，“这三张照片的背景里，都有同一块窗帘。”
她把自己的手机递给大家看。屏幕上并排放着三张照片：一**身房的镜子自拍，一张酒杯和窗台的俯拍，一张橘猫趴在沙发上的特写。三张照片的场景完全不同——健身房、卧室、客厅——但每一张的边缘处，都露出了一块深蓝色的窗帘。
窗帘的褶皱是一样的。
左边第三道褶皱比其他的宽一点。
“我之前就觉得眼熟。”向晚说，“但我不确定。直到昨天晚上我把这三张照片放大到百分之两百，才确认——褶皱的变形角度完全一致。这说明什么？说明这三张照片是在同一个房间里拍的。”
“可他明明说的是不同的地方。”余小鱼说，“健身照应该在健身房，失眠酒应该在卧室，猫在老家——”
“他撒谎了。”宋知渺的声音沉下来，“他没有去健身房，也没有回老家。他一直在同一个出租屋里，换了三套衣服，摆了三个布景，拍了三张照片，然后分批发给不同的人。”
“这就像……”余小鱼努力找词，“就像一个演员，在同一天里赶了三场戏？”
“不。”温以宁说，“更像一个销售，在同一天里给三个客户发了三份不同的样品。”
姜未放下手里的笔，走到向晚身边，仔细看了看那三张照片。
“还有一个细节。”她说，“你们看酒杯那张——杯子旁边的桌面上有一本翻开的书，书脊朝上。”
“能看清是什么书吗？”宋知渺问。
向晚把照片放到最大。像素已经开始糊了，但依稀能看到书脊上的几个字：“……心理学导论。”
“心理学导论。”姜未重复了一遍，“这是我们学校大一公共课的指定教材。”
“所以他很可能就在我们学校附近。”宋知渺说，“或者干脆就是我们学校的人。”
“不一定。”温以宁摇头，“周边几所大学的心理学导论教材都一样，出版社统一。”
“但有一点可以肯定。”姜未说，“他住的地方离我们不远。因为如果是跨城市的，他没必要费劲布置三个不同的场景——直接发网图就行了。他之所以要自己拍，是因为他要保证照片的真实性，让对方觉得‘他真的在健身房’‘他真的在失眠’‘他真的在老家’。而要做到这一点，他必须有一个固定的拍摄场地。”
“一个出租屋。”宋知渺说，“一个被他布置成多个场景的出租屋。”
“对。”
向晚又翻了一页笔记。“还有一件事。我对比了陆迟发给不同受害者的照片里的人——虽然大部分照片都是自拍或者局部特写，但有几张拍到了全身或者侧脸。我数了一下，至少出现了三件不同的外套、两双不同的鞋、一个棒球帽和一个黑色口罩。”
“他变装？”余小鱼问。
“不是变装。”向晚说，“是换造型。我猜他可能在不同的账号上用不同的形象——有的账号走阳光运动风，有的走文艺忧郁风，有的走居家暖男风。每个账号对应一套人设，每套人设有对应的服装和拍摄场景。”
“所以那些照片不是随手拍的。”温以宁慢慢地说，“是按剧本拍的。”
“对。”
活动室里再次陷入沉默。
过了好一会儿，宋知渺开口了：“我有一个想法。”
“说。”
“我们能不能找到他的位置？”
“怎么找？”余小鱼问。
“照片。”宋知渺说，“不是看窗帘，是看光线。”
她走到窗边，指了指外面的太阳。“今天天气不错，室外光线充足。但室内照片的光线会受到窗户朝向的影响——上午的阳光从东边进来，下午从西边。如果我们能搞清楚他拍这些照片的时间，再结合照片里光影的角度，就能大致判断出他房间的窗户朝向。”
“然后呢？”温以宁问。
“然后结合他经常提到的‘附近的地标’。”宋知渺说，“你们看这几段聊天记录——”
她从温以宁的手机里调出几条消息：
“我家楼下有个便利店，叫好邻居。”
“我常去的那家奶茶店，在学府路上。”
“跑步的话，我一般去学校后面的那个小公园。”
“这些信息单独看没什么，但合在一起就能画出一个范围。”宋知渺说，“好邻居便利店、学府路的奶茶店、学校后面的小公园——这三个点围起来的区域，大概就是他活动的半径。”
“所以……”余小鱼的眼睛亮了起来，“我们可以把他找出来？”
“可以试试。”宋知渺说，“但不一定能精确到门牌号。而且就算找到了，我们也面临一个问题——”
“证据。”姜未接过话头，“我们能证明他和八个受害者同时保持暧昧关系，但暧昧本身不犯法。借钱那条线，金额太小，构不成诈骗。除非我们能证明他从头到尾都在用虚假身份骗取财物，否则就算找到他，也没办法把他怎么样。”
“那我们就什么都不做？”余小鱼有些不甘心。
“不是不做。”姜未说，“是想清楚做到哪一步。”
她回到白板前面，在“陆迟”两个字下面画了一条线，然后写下三个词：身份、证据、处置。
“第一步，确认他的真实身份。”她说，“第二步，固定他同时和多个人保持关系的证据，以及他索要财物的记录。第三步——这一步由受害者自己决定。”
“什么意思？”余小鱼问。
“意思是，我们不能替她们做选择。”姜未说，“有的人想报警，有的人只想让他别再骗别人，有的人甚至不想追究，只是想要一个答案——‘他到底有没有喜欢过我’。每个人的诉求不一样，我们不能用一个标准答案去套所有人。”
“但我们至少可以做一件事。”温以宁忽然说。
大家都看向她。
“我们可以让其他人知道他是什么样的人。”温以宁说，“不是曝光他的个人信息，不是网暴——是做一个信息共享的平台。把所有受害者集合起来，让她们知道自己不是唯一的一个。这样，当陆迟再对下一个人说出‘你不一样’的时候，那个人至少会想一想——他真的不一样吗？”
她说这话的时候语气很平静，但姜未注意到她攥着手机的手指关节发白了。
“可以。”姜未说，“但这个事得谨慎。一旦信息扩散出去，可能会有反效果——有人会觉得好玩去骚扰他，也有人会骂受害者‘怎么这么好骗’。”
“我知道。”温以宁说，“所以我打算做一个封闭式的群，只有经过核实的受害者才能进。不进新人，不对外传播，只在内部共享信息。”
“你能搞定吗？”
“能。”
姜未看了她一眼，没有再追问。
会议结束之后，其他人都走了，只有向晚还坐在角落里，对着笔记本发呆。
“怎么了？”姜未走过去。
“我在想一个问题。”向晚说，“陆迟发的那些照片里，有一张我总觉得不对劲。”
“哪张？”
向晚翻到笔记本的最后一页，上面夹着一张打印出来的照片——是陆迟发给许念念的那**身照。照片里他穿着一件灰色T恤，对着镜子举手机，镜子里映出他的上半身和身后的墙壁。
“你看这里。”向晚指着照片右上角的一个小角落，“墙壁上挂着一个东西，被裁掉了大半，只露出一个边角。”
姜未眯着眼睛看了半天：“像是……一个证书之类的？”
“对。”向晚说，“一个带框的证书。挂在墙上，金色边框，白色底。”
“能看出是什么证书吗？”
“看不清。”向晚摇头，“但如果我能找到原图，也许能放大看清楚。”
“原图？”
“对。”向晚说，“聊天记录里的照片会被压缩，画质损失很大。但如果能找到他发在朋友圈或者其他平台的原始版本，分辨率更高，也许能看清那个证书上的字。”
姜未沉默了几秒。
“你觉得那是什么证书？”
向晚抬起头，眼神里有一种很少见的笃定。
“我猜，是他的毕业证。”她说，“或者学位证。”
“为什么这么猜？”
“因为那张照片的角度。”向晚说，“如果他只是想拍健身照，没必要把墙上的证书也拍进去。除非——那个证书的位置就在镜子正对面，他躲不开。”
“也就是说，他住的那个房间里，墙上挂着他的毕业证。”
“对。”
姜未深吸了一口气。
如果那个证书真的是毕业证，那意味着陆迟很可能已经不是学生了。他已经毕业了，却还在用学生的身份接近在校生——这和他营造的“同龄人”人设是完全矛盾的。
“能找到原图吗？”姜未问。
“我试试。”向晚说，“许念念说她手机上还存着陆迟发过的所有原图，没有删。”
“让她发一份给你。”
“好。”
向晚收起笔记本，站起来往外走。走到门口的时候，她停了一下。
“姜未。”
“嗯？”
“我觉得，他可能就在我们身边。”向晚说，“不是在学校外面，是在学校里面。”
“为什么？”
“因为那个证书。”向晚回过头来，“如果是我们学校的毕业证，边框是红色的。但他墙上那个，是金色的。”
“金色的是什么意思？”
“我查过。”向晚说，“本市只有一所大学的毕业证边框是金色的。”
她说完就走了。
姜未站在原地，脑子里飞速转着。
本市只有一所大学的毕业证边框是金色——
那不是她们学校。
那是隔壁那所985。
作者有话说
显示所有文的作话
第41章 朋友圈穿帮