周磊的生活规律得像一台机器。
宋知渺跟了他四天，前三天一无所获。每天早上八点出门，上课到中午，下午去社联办公室待两个小时，晚饭后在操场跑三圈，然后回宿舍。路线固定，时间固定，连在食堂打菜的窗口都是固定的。没有任何异常，没有任何可疑的接头，甚至连打印店都没再去过。
宋知渺蹲在操场旁边的台阶上，看着周磊在跑道上机械地绕圈，差点以为自己跟错了人。如果这个人真的在做什么见不得光的事，那他一定是个天才——把心虚藏进最无聊的日常里，让任何盯着他的人都会在第三天放弃。
第四天下午，他终于有了一点不一样的动作。
下午四点半，周磊从社联办公室出来，没有像往常一样往食堂方向走，而是拐了个弯，往学校西门的方向去了。宋知渺隔着五十米的距离缀在后面，看着他穿过西门，走进了校外那排商铺中间的快递驿站。
他在驿站里待了不到两分钟，出来的时候手里多了一个牛皮纸信封。
宋知渺在二十米外的一家奶茶店门口停下，假装在看手机，余光锁着周磊的动作。他站在驿站门口，把信封拆开，从里面抽出一沓东西——红色的，纸币的颜色。他快速翻了翻，确认数目之后塞进了自己的书包里，动作利落，像是做过很多次。
距离太远，她看不清具体金额，但从厚度来看，少说也有两三千。
周磊装好信封之后没有停留，直接往回走了。步子比来时快了一些，但脸上没什么表情，和他在操场跑步时一样平淡。
宋知渺没有跟上去。她等他走远了，才慢慢晃到快递驿站门口。
驿站里只有一个兼职的学生在整理货架，听到有人进来也没抬头，闷声说了句“取件码多少”。
“我不是取件的。”宋知渺靠在柜台上，语气随意得像在聊闲天，“刚才我朋友来拿了个信封，他说是寄到付的，让我帮他付钱。多少钱来着？”
兼职学生抬起头看了她一眼：“什么信封？”
“牛皮纸的那种，刚才一个戴眼镜的男生拿走的。”
“哦，那个啊。”兼职学生放下手里的快递，想了想，“不是到付，是寄件。他寄了个东西出去，今天下午刚到的退回件。”
“退回件？”
“嗯，好像是地址不对，寄出去一个星期又被退回来了。”兼职学生耸了耸肩，显然没把这当回事，“我也不知道里面装的啥，挺厚一沓。”
宋知渺笑着说了声谢，转身出了驿站。走出门口之后，她脸上的笑意淡了下去。
退回件。寄出去又被退回来的。也就是说，周磊曾经试图把这个信封寄到某个地方，但因为地址问题没能成功。而他在收到退回件之后的第一反应是拆开检查里面的东西——说明里面的东西很重要，重要到他需要确认是否完好无损。
她拿出手机，给温以宁发了条消息：“周磊今天收了一个退回件，里面可能是现金。他在寄东西，地址不对被退回了。”
温以宁的回复很快：“寄给谁的？”
“不知道。驿站的人没说。”
“能查到寄件记录吗？”
宋知渺想了想，回了一句：“我试试。”
她没有立刻回学校，而是转身又走进了快递驿站。这次她换了个策略——自己也拿了一个快递盒，假装要寄件，在柜台前俯身填写快递单的时候，随口跟兼职学生搭话。
“你们这儿寄件记录能查吗？我之前寄了个东西，朋友说没收到，我想看看是不是地址写错了。”
兼职学生指了指柜台上的扫码机：“你得有单号才能查。”
“单号丢了。”
“那没办法了，我们这边只能扫单号查记录。”
宋知渺点了点头，没有继续追问。她填好快递单，付了钱，出了驿站。站在门口，她回头看了一眼驿站的门面。不大的店面，货架上堆满了包裹，门口地上还放着几个大号的编织袋。兼职学生只有一个人，忙不过来的时候根本顾不上看柜台。
她注意到柜台上放着一本打开的登记簿，上面手写着一些寄件信息——日期、收件人姓名、联系电话、地址。
如果周磊来过这里寄件，他的名字应该在那本登记簿上。
问题是，怎么才能看到那本簿子。
宋知渺在门口站了大约十秒钟。然后她推开门，又走了进去。
“又落东西了？”兼职学生抬头看她。
“不是。”宋知渺指了指柜台后面的墙角，脸上带着一点不好意思的表情，“我刚才好像把钥匙掉在你那边了，能让我找找吗？”
兼职学生没多想，侧身让她进了柜台里面。宋知渺弯腰装作找东西的样子，目光快速扫过柜台上的登记簿。最新的一页上写着今天的日期，记录着五六条寄件信息。她往下看了几行，没有周磊的名字。
她往前翻了一页。昨天的，也没有。
再往前翻一页。前天的，还是没有。
她的手指停在页面边缘，继续往前翻。翻到一周前的那一页时，她看到了一个熟悉的名字。
周磊。收件人一栏写的是一个叫“刘阳”的人，联系电话以188开头，地址栏写着“本市南山区柳园街道17号院3号楼302”。
她把这串信息默念了两遍，确认每一个数字都记住了。然后她直起腰，从口袋里掏出一把钥匙，对兼职学生晃了晃：“找到了，掉在架子下面了。”
兼职学生没起疑，摆了摆手让她走了。
宋知渺走出驿站，在路边站定，拿出手机把那串地址和电话号码打了进去。她盯着屏幕上的字看了几秒，然后给温以宁发了过去。
“周磊一周前给一个叫刘阳的人寄过东西，地址在南山区柳园街道。今天收到的退回件应该就是这个。”
温以宁回了一个字：“查。”
宋知渺没有立刻去查那个地址。她先做了一件更直接的事——她搜了一下“刘阳”这个名字，加上了学校的后缀。
搜索结果不多，但有一条引起了她的注意。学校论坛上一个两年前的帖子，标题是“求问刘阳学长还在做论文辅导吗”，下面有几个回复，都说“刘阳学长已经不做了”“他毕业了”。发帖人的ID已经注销，看不到更多信息。
毕业了，做论文辅导。
宋知渺盯着这几个字看了很久。然后她又搜了一下“刘阳论文代写”，这次没有任何结果。她又换了几个关键词——“刘阳润色”“刘阳修改”“刘阳代写”——都没有。
这个人把自己的网络痕迹清理得很干净。
但那个地址还在。
第二天下午，宋知渺翘了一节课，坐公交去了南山区柳园街道。
17号院是一个老旧小区，没有门禁，大门敞开着。门口的瓷砖掉了好几块，露出灰色的水泥。她走进去，找到3号楼，爬上三楼，在302室的门口停了下来。
门上贴着一张褪色的福字，边角已经卷起来了，旁边的墙上钉着一个锈迹斑斑的信箱。信箱上没有名字，但缝隙里塞着几张广告单，看起来已经放了很久，纸张被潮气浸得发软。
她没有敲门。她只是站在门口听了听里面的动静——没有人声，没有电视声，安静得像一间空屋子。
她在门口站了大约一分钟，然后转身下楼。
在小区门口的水果摊上，她买了一斤橘子，一边挑一边跟摊主搭话。摊主是个五十多岁的阿姨，正坐在小板凳上看手机，见她来买橘子，热情地帮她撑开袋子。
“阿姨，我问一下，3号楼302是租出去了还是空着呢？”
摊主想了想：“302？好像住着一个小伙子，瘦瘦的，戴眼镜，不太出门。有时候晚上能看到他屋里亮灯。”
“住了多久了？”
“大半年了吧。”摊主说，“你找他？”
“不是，我是他学妹，他说住这儿，我来看看他。”宋知渺笑了笑，付了钱，拎着橘子走了。
走出小区大门之后，她脸上的笑容慢慢收了起来。
大半年。一个毕业两年的学长，住在学校附近的老旧小区里，不怎么出门，晚上屋里亮灯。白天寄出去的快递被退回，里面装着疑似现金的东西。
宋知渺站在路边，把橘子袋换了一只手拎着，拿出手机看了一眼时间。下午三点四十分。
她做了一个决定——不回学校了，就在这附近等着。
她找了个能看到小区大门的奶茶店，点了一杯最便宜的柠檬水，在靠窗的位置坐下来。柠檬水端上来的时候她喝了一口，酸得她眯了一下眼睛，但她没有皱眉头，只是把杯子放在面前，目光落在窗外的小区大门上。
等了将近两个小时。天色开始暗下来的时候，路灯亮了，橘黄色的光照在潮湿的路面上。一个瘦瘦的、戴眼镜的年轻男人从小区门口走了出来。他穿着一件灰色的连帽衫，帽子扣在头上，低着头走得很快，手里拎着一个黑色的塑料袋。
宋知渺放下杯子，站起来，跟了上去。
灰衣男人走了大约十分钟，拐进了一条小巷子。巷子尽头有一家兰州拉面馆，门头的灯箱亮着，玻璃门上蒙着一层雾气。他走进去，在角落的位置坐下，把塑料袋放在脚边。
宋知渺没有跟进面馆。她站在巷口的电线杆旁边，假装在等什么人。路灯把她的影子拉得很长，几只飞蛾绕着灯泡打转。
大约过了二十分钟，灰衣男人吃完面出来了。他走得比来时更快，帽檐压得更低，很快就消失在巷子另一端的夜色里。
宋知渺等他走远了，才慢慢走进那家面馆。
面馆里热气腾腾，拉面锅里翻滚着白色的水汽。她走到灰衣男人坐过的位置旁边，低头看了一眼——黑色塑料袋还在桌脚边放着，鼓鼓囊囊的。
她没有动它。
她转身走到柜台前，要了一碗牛肉面，付了钱，在距离那个位置两张桌子的地方坐了下来。面端上来的时候热气扑面，她拿起筷子，一边吃一边用余光看着那个塑料袋。袋口没有系紧，能看到里面露出来的东西——几个白色的信封，和几本薄薄的册子。
她快速吃完面，擦了擦嘴，站起来往外走。在经过那张桌子的时候，她自然地弯了一下腰，像是系鞋带。
在那个瞬间，她看清了信封上的字。
“22级秋季期末打包 60份”
她的心跳猛地加速了一拍，但她的表情没有任何变化。她直起腰，推开面馆的玻璃门，走进了外面的夜色里。
站在路灯下，她拿出手机，在群里发了一条消息：
“找到入口了。周磊的钱没有进自己口袋——他用来养了一个代写群。刘阳是下线，负责接单和分发。”
她顿了顿，又补了一条：
“那个群，不只是代写论文。还有实习盖章和综测加分证明。全套服务，明码标价。”
消息发出去之后，群里安静了几秒。
然后姜未回了一句：“回来再说。路上注意安全。”
宋知渺把手机揣进口袋里，抬头看了一眼巷子上方的夜空。路灯昏黄，几只飞蛾还在绕着灯泡打转。远处传来面馆老板娘收拾碗筷的叮当声，锅铲碰着铁锅，清脆又家常。
她忽然想起姜未之前说过的一句话——不是所有脏东西都要当场砸。
她以前不信这句话。她总觉得看到了就该出手，忍不了，等不及。她的拳头比脑子快，从小到大因为这个毛病吃过不少亏。
但现在她有点信了。
因为有些东西，砸一个地方是不够的。要顺着根挖，才知道它长了多远。
她把橘子袋换了一只手拎着，往公交站的方向走去。夜风灌进领口，有点凉，但她没缩脖子。她走得很快，步子稳稳当当的，像是终于知道自己要去哪里了。