正午的太阳挂在神殿正上方，天全是金属色的，冷冷的白，像刀子一样刺痛的眼睛。宋清逸把那棵柑橘树修剪完毕，又去扫了后院和走廊的落叶。
他做得很安静也很细致，像是要把自己彻底塞进这里的生活里。就好像一切不再是那么的虚无，不是那么的遥远，他切身的，真真的融入了生活中。
鹤辰书在厨房做了一碗热汤面，端到后院石桌上便转身走了，没留多余的闲话。
宋清逸坐下吃，面很烫，他吹了又吹才吸进嘴里。吃的间隙，他抬起头，看到二楼走廊的窗户里，鹤辰书正背对窗口站着，像是在翻书页，翻得很慢，一页又一页。
他收回视线，把最后一口汤也喝干净。然后他洗了碗，放在指定的沥水架上，又回到后院的石板地上蹲下来，继续做着刚才的事。
慵懒的夏日里，蝉鸣是主旋律，他们像一张密不透风的网，从浓绿的树冠里洒下来。偶尔夹杂着风吹过树叶的沙沙声，或是远方孩童的嬉闹声，与远处市集小摊贩的叫卖声。
教堂周围的树木在夏天长得特别旺盛，浓密的绿叶为古老的石墙投下了一片沁凉的暗影。阳光照耀着开得正艳的花儿，折射出缤纷的色彩，这一切是那样的明媚鲜美，绿叶红花，让这个懒洋洋的夏天多了几分欢快和雀跃。
每天早上醒来，桌上都有一杯温水和早饭。有时是粥，有时是白面馒头配咸菜，有时是一碗简单的素面。宋清逸会吃完，洗碗，然后去后院或大殿里找活干。他干完活，鹤辰书会出现在某个地方，端给他一碗饭或一杯水，或是顺手给他一片柑橘叶，什么也不解释。
他们之间的话不多，但宋清逸觉得，这个人的存在比任何言语都更能让他安心。
——————我是分割线————
蝉鸣聒噪，扰得人无法安眠，卖报小童的叫喊声从远及近，宋清逸醒来的时候，枕边没有水。他愣了一下，坐起身，看向桌上——桌面上没有纸条，走廊里没有脚步声。整个神殿安静得像一座空的壳。他穿好衣服走出去。厨房的灶台是冷的，桌上没有早饭。他走到圣堂门口，门开着，里面没有人。
他站在空荡荡的圣堂中央，彩色玻璃的光落在他的肩上，暖红色的，和他第一天来的时候一模一样。但不一样的是，他不知道鹤辰书去哪里了。他站了一会儿，然后转身走到神殿大门口。门是虚掩着的，他推开门，闷热的，干燥的，令他喘不过气。
门外没有人。这个认知让他的瞳孔急速收缩了一下，他的手紧紧的攥着衣摆。慌乱的左顾右盼。
他沿着石阶快步跑下来，跑到院子里，又跑到院门口。院门也开着，外面的土路空荡荡的，延伸向远处灰白色的天际线。他站在门口，风把他前额的碎发吹乱了。他张了张嘴，像是想喊什么，但又不知道喊谁。他沉默地退回神殿里，把院门关上，又走回圣堂，在那扇彩色玻璃窗前站了很久。
他不知道过了多长时间。也许是半刻钟，也许更久。然后他听到身后传来脚步声——不急不缓，像是走了很远的路回来。他转过身。鹤辰书站在圣堂门口，手里提着一只竹篮，篮子里放着几个还带着晨露的果子，衣摆上沾着泥点和草籽。
他看了宋清逸一眼，像是什么也没发生一样，走进圣堂把竹篮放在矮桌上。声音平平地问：“起这么早？”
宋清逸看着他，想问他去了哪里，但话在舌尖上转了一圈，最后只是说：“今天没早饭。”
“我去镇上了，回来晚了。”鹤辰书把竹篮里的果子一个个取出来，放在桌面上，动作很稳，像在摆放某种仪式用的物品，“饿了的话，先吃个果子。”
宋清逸走过去，从桌上拿起一个果子，没有吃。他握着那个果子，低着眼，像是在想什么。过了一会儿，他轻声问：“你走的时候，怎么没跟我说一声。”
鹤辰书的手指顿了一下。他没有抬头，继续把果子一个一个摆好：“你还在睡。”
“你可以留张纸条。”
鹤辰书的手停住了。他抬起眼看向宋清逸，目光在少年的脸上停留了片刻。宋清逸的表情很平静，但他握果子的手指微微收紧，指节泛白。鹤辰书沉默了一会儿，然后说：“下次留。”
宋清逸把果子放到嘴边咬了一口。很甜。他嚼得很慢，像是在品那个“下次”。
他又咬了一口，然后说：“你以后出门，我能跟你一起去吗。”
鹤辰书看着他，没答。但他把最后一个果子也摆上了桌面，动作比之前慢了半拍，然后说：“下次再说。”
宋清逸知道，这算是同意了。
他站在桌边，把那个果子一口一口吃完，然后扔进了垃圾桶。他看了一眼鹤辰书垂下眼继续整理桌面的侧脸，没有说话。他只是觉得，这座神殿，好像比他以为的要空一点。而鹤辰书，好像比他以为的要远一点。但没关系。他已经开始习惯了。而且，他还有那个“下次”。无论怎样，他相信，总有一天，他会成为他生命中最重要的一部分。
“宿主，既然我们已经知道他便是你爱人的灵魂碎片，那你为什么还要在还去那个小镇去调查他呀？”
“因为太被动了，他知道我的一些事，是从旁人那边听到，而我对他在之前毫不知情，这样太被动了。算是我的一种个人癖好吧。”
“哦，是这样吗？那好。”虽然嘴上这么说，但系统忍不住在心里腹诽，宿主爱的那个人对他也太不好了吧，让他连安全感都没有，宿主这样的人明明就应该被人养一辈子。明明就应该天真的被宠着。怎么可以让他貌美的宿主接触这些事呢？对他一点都不好，如果是他的话。他就不会让宿主这样。
————————我是分割线————
晨祷刚结束，圣堂里还有未散的烛火气味。一个妇人跪在圣坛前，双手交握，低着头在倾诉什么。鹤辰书站在她面前，微微俯身，双手交叠垂在身前，神情平静温和。他有时点头，有时低声回应一句，然后伸出手，在她额前画了一个十字，低声祝祷。他的指尖没有碰到她，但那个动作本身已经足够庄重、足够温柔，像是在她额前落下一片很轻的光。
宋清逸站在侧廊的柱子后面。他能看到鹤辰书的侧脸，能看到他微微倾身的弧度，能看到他那双干净修长的手在日光里移动的轨迹。那个妇人的目光是仰视的，全然的信赖和依赖，像在注视某种高于她的存在。宋清逸认得那种目光。
因为他也用那样的目光看过鹤辰书。但此刻，他看着另一个人用同样虔诚的姿态接住鹤辰书的注视、他的低头、他的祝福。那个妇人起身离开时，脸上带着一种被安抚过的平静。她甚至没有回头看鹤辰书，她只是得到她想要的，然后走了。
宋清逸靠柱子的手慢慢收紧。他的指腹压进粗粝的石面里。他想，她走的那么干脆，像是什么都不曾留下。可他又想，她得到了。她得到了他的俯身、他的聆听、他的祝福。
他也得到了，可是他太贪心了。他不甘站在这里，隔着石柱和光线，看着那个人为别人做这些事。他的视线落在鹤辰书的腰线上——那件白色长袍在日光里垂着，在腰际收出一道柔和的弧线。
他的手在身侧微微动了一下，像是想抬起，又压住了。他想环住那道腰线。不是因为她得到了什么，而是因为他想要。想要那道弧线是属于自己的，想要那双手只对自己画十字，想要那个垂首听告解的姿态只朝向自己一个人。
他不想只站在那道光带的边缘，看着鹤辰书为别人祝福，看着那双干净修长的手在别人额前划过十字，看着那个人垂首低目，像一尊不属于任何人的圣像。他心底暗生的念头像藤蔓一样细细地缠上来：什么时候，那双手可以只对他一个人画十字？什么时候，那个垂首的姿态只属于他一个人？
但他没有动，没有走过去。他只是看着鹤辰书转过身，走向圣坛，俯身吹熄了一根仍在燃烧的蜡烛。那根蜡烛在熄灭前跳动了一下，火光缩回去，一缕细细的白烟升起来，被窗缝漏进来的风吹散了。他觉得这烟也像他的神父一样，虚幻的，飘渺的，他抓不住。可他不甘心，他太贪心了，他贪婪的想，神父为他驻足。他贪婪的想要神父的眼眸只为他而垂下，他只想让明月……独照他。
他垂下手，指节慢慢松开，掌心留下了几道浅浅的月牙形压痕。他把自己那些暗生的念头压回了身体最深处。它们还在那里，它们会再长出来。但现在，他还能控制住。他还能站在这里，看着他，不走近，不触碰，不出声。只是看着。等那个人转过身来的时候，他垂下眼，遮住了眼底漫上来的、没来得及收尽的暗色。
鹤辰书看到了他，看到了宋清逸，可是他并没有说，他只瞄了一眼，只斜斜的看了一眼，便又转身看向一步一步走到门口的妇人。“神会庇佑你的，我想你的孩子一定会健康的。”
他温和的声音响起，不响，但在这寂静的圣坛，依旧清晰。那妇人虔诚的闭着眼，双手合十，停在了门口，“那就依神父圣言。”推开门，阳光透进圣坛，鹤辰书看着那妇人的背影，直至消失在远处，不过是一个走投无路，失去希望只能寄托于神明的可怜人啊。