诗会那日，阿浮穿着借来的侍女衣裳，混在送茶点的队伍里进了别院。
书房里炭火烧得暖，崔雪臣正与几位文人论诗。他今日穿着雨过天青色的直裰，腰间系着枚竹节玉佩，执卷时袖口滑落一截，腕骨清瘦嶙峋。
“浮生若梦，为欢几何。”有人吟道。
崔雪臣搁下茶盏，淡淡道：“此句妙在‘若’字。既知是梦，何妨清醒着醉。”
阿浮垂首奉茶。青瓷盏触到他指尖时，她手抖了抖，几滴茶水溅出，在他月白的袖口洇开一小团深色。他并未看她，只微微颔首，接过茶盏。
药在茶里。
她退到紫檀屏风后，看着他将茶饮尽。窗外暮色渐浓，书房里点起灯，烛光在他侧脸投下长长的睫影。
药性缓缓发作。
他起初只是解了领口一粒盘扣，继而扶额，指尖按着太阳穴。
“九郎可是不适？”友人关切。
“……无妨，许是酒意上来了。”他声音有些哑，起身时晃了晃，扶住桌沿。
众人识趣告辞。书房终于静下来，只剩炭火噼啪声。阿浮从屏风后走出，心跳如雷。
崔雪臣靠在榻边，脸色潮红，额角渗出细密的汗。见她靠近，他竟还挣扎着抬起手，眼底迷蒙却仍有最后一丝清明：“你……出去。”
脚步声从回廊传来，越来越近。
阿浮该做的，是解开自己的衣带，扑进他怀里。
可她看着他因药性泛红的眼角，看着他即便意识模糊仍挺直的脊背，忽然想起那日药铺门外，他留下银钱时不曾回头的侧影。
那么干净的人。
她此生已注定要沾满泥泞，何必再拖他一同沉沦？
“对不住。”她极轻地说，用尽力气将他推进内间榻上，扯过锦被匆匆一盖。自己则转身扑向后窗那结了薄冰的荷花池。
“九郎？我等来讨教方才那首诗——”李公子的声音伴着推门声响起。
阿浮纵身跃出。冰水瞬间淹没口鼻，刺骨的冷扎进四肢百骸。她沉在枯荷残梗间，屏住呼吸，听见书房里杂沓的脚步声、李公子故作惊讶的询问、崔雪臣含糊的呓语。
不知过了多久，人声渐远。她挣扎着爬出池塘，浑身湿透，在春寒的夜里冒着白气。翻出别院后墙时，掌心被碎石划破，血混着泥水，脏得不堪。