一路上，冷懿眯着眼睛断断续续地睡着。梦里他又回到了大四那个暑假，毕业答辩刚结束，导师当着全组的面撂下一句"你要敢去部队，以后别说是我的学生"，同学们在背后议论纷纷，说他浪费了系里最好的保研名额。而那些话的源头，所有人都归咎于一个人——袁朗。是袁朗来学校做征兵宣讲时"盯上"了他，是袁朗三番两次找他谈话，是袁朗把他"拐"进了这条跟临床毫不相干的路。在梦里，袁朗就坐在教室最后一排，翘着腿，脸上挂着那种看似无所谓的笑，冷懿讨厌这样，讨厌袁朗总是能一眼看透任何事情，讨厌自己的伪装，总是被袁朗的目光轻易瓦解，自己却没有能力去抵抗，想到这，冷懿想冲过去问他到底图什么，脚却像灌了铅一样迈不动。
然后他就醒了。
在车里睡觉显然不是件舒服的事，冷懿揉了揉发沉的脑袋，拉下车窗，让风灌进来，把梦里那点憋闷吹散了些。
冷懿报到的地方是天津的第二五四医院，北京军区在天津规模最大、综合实力最强的军队医院之一，像他这种医科大学出来的优等生，搁在这里也谈不上多显眼。
"冷懿！你可算回来了！"
还没等他彻底清醒，一个身影就蹿到跟前，一把搂住他的肩膀使劲拍了拍。冷懿有些嫌弃地用手掌推开那张凑近的脸，拎着行李继续往医院里走。
来人叫方远，大学同学兼室友。跟冷懿刚好相反，方远热情外向，话多爱打听，什么八卦都藏不住。大学那会儿两人走一块儿，被同学们起了个外号叫"冰火两重天"。
"冷懿，你是不是准备跳槽了？是不是不要我了？是不是外面有人了？"
冷懿懒得接话，把行李往他怀里一丢，转头看了他一眼："有事？"
"有！而且是大事！"
"说。"
"赵院长要找你谈话呢！"
赵院长，骨科出身，跟自己母亲在骨科领域都算有些名气。这人做事务实，不爱开会，冷懿对他印象不坏——原因很简单，不爱开会的领导，在冷懿这儿天然加分。
"行，我这就去。"
他留下方远一个人站在原地，自己快步往院长办公室走。能让一个不爱开会的领导单独约见，多半不是什么轻松的差事。
"报告！"
"进。"
冷懿推门进去，赵院长见是他，脸上露出颇为热情的笑意。冷懿却有些摸不着头脑——自己离开医院三个月，按理说回来报到是正常流程，院长不至于这么高兴。办公桌上放着两只茶杯，院长那边那只已经见了底，对面那只还剩大半，看来他刚送走一位客人。
"小冷啊，在新兵连忙了几个月，人倒是瘦了一圈。"
赵院长招呼他坐下，又习惯性地把话题往正事上引："你也别嫌我啰嗦。当医生不比当兵轻松，特种兵一年到头出几次任务？咱们一天要接多少病人？所以我一直说，特种兵没什么好的。"
"你底子好，有这个能力，按部就班来，先在这边做三年临床，到时候我帮你申请留学名额，回来以后进集团都是有机会的。"
整场谈话下来，赵院长翻来覆去就是这个意思。冷懿嘴角挂着客气的笑，间或点头应两声。这时院长桌上的电话响了，他接起来，微微低着头听对面说话。冷懿确实也渴了，便顺手拿起桌上的茶杯喝了个干净。杯子放回去的时候，指尖碰到一个硬硬的边角——茶杯底下压着什么东西。
他抽出来一看，是一张扑克牌，正面朝上。
红桃A。
冷懿盯着那张牌看了两秒，没抬头，也没说话。他只是把茶杯轻轻盖回原处，仿佛什么都没看见。
在医院的日子忙得让冷懿来不及去思考那张扑克牌和赵院长的话。整天不是看病人就是忙报告，甚至还配合几位老大夫完成了一两台手术。每一天结束都是浑身酸痛，但只要看见那些患者脸上重新露出对生活充满希望的神情，冷懿就觉得这一切都值得，也是有意义的——尽管他自己也分不清，这种满足感到底是真实感受，还是属于医生的职业本能。
下了班，冷懿坐在办公桌前整理好各种资料，然后赖在椅子上伸了个懒腰。这些天的压力实在太大了，他需要暂时从这种情绪里抽离出来，去触碰一些美好的东西。
想到这里，冷懿伸手打开了最底层的柜子。每次情绪低落的时候他都会打开它，因为那里藏着他学生时代所有的美好——那罐三四年都未曾开封的汽水。
……
冷懿打开柜子，一个可怜的空罐子正倒在里头，早已被打开，喝得干干净净。
“噗。”
冷懿盯着空空的汽水罐子看了很久。他说不出什么话，连生气的力气也没有。直到这一刻他才真正看清楚，自己一直珍藏的，不过是一个丑陋的铁皮罐子。那些快要熬不住、几乎崩溃的时刻，支撑他的，就是这么个铁皮罐子。
冷懿忽然觉得，自己身上和心里有一大部分，在打开柜子的一瞬间丢失了大半。像潘多拉的盒子，像童话故事里的糖果罐，打开之后，也就是那样子而已。
他慢慢关好柜子，起身走到阳台边。
晚风灌进来，冷懿站了一会儿，然后掏出电话。
他要找这起事件的始作俑者算账。
袁朗。
三月的夜晚总是潮湿的，空气里像攥着一把水，随时都要拧下来似的。冷懿先到了公交站牌底下，铁皮站牌上贴满了褪色的广告，被路灯照得泛着惨白的光。他低头看了看手机屏幕上的时间，又抬头望了望空荡荡的街道，心里并没有什么愤怒的情绪。
当然，这是在袁朗还没来之前。
远处有闷雷滚过，像是什么人在云层后面推着沉重的铁桶。冷懿把手插进外套口袋里，指尖碰到一罐冰凉的铁皮，那是他特意从医院自动贩卖机里买的。
脚步声由远及近，急促而有力。冷懿没有转头，但他知道是谁来了。
“冷懿，大半夜的约我出来，是遇见什么事了？”
袁朗显然是赶过来的。三月的夜风还带着冬天不肯退场的寒意，他却连件外套都没披，薄薄一件衬衫，领口松着两颗扣子，像是刚从什么要紧事里抽身。他走到冷懿面前，很自然地抬起手，想用手背去贴冷懿的脸，大概是要试试他冷不冷。
冷懿轻轻往旁边侧了一步，躲开了。然后他从口袋里掏出那罐饮料，递到袁朗面前。
“袁队长这么爱喝饮料，医院自动贩卖机就有的卖。”冷懿的语气很平，像在陈述一个检查结果，却每个字都裹着压不住的怒意，“干什么去喝一罐放了四五年的汽水？不怕闹肚子吗？”
袁朗低头看了看那罐饮料，又抬眼看了看冷懿的脸。他没接，反而把罐子轻轻推回冷懿怀里，嘴角浮出一点笑意，像是在看什么有趣的事。
“这事确实怪我。”袁朗说着，语气倒不像是在认错，“我实在喝不惯茶水，在医院又没什么熟人，只好去冷军医那儿翻了翻。结果还真翻出一罐汽水——没记错的话，这还是我给冷军医的吧？”
“是袁队长送的，就可以未经我允许随便喝吗？”
“但汽水不就是用来喝的吗？”
冷懿张了张嘴，却没发出声音。是啊，在别人眼里，那只是一罐汽水而已。过期的、不值钱的、超市货架上成排摆着的汽水。他下意识地往后退了半步，后背几乎贴到站牌冰凉的铁皮上，然后慢慢吐出一口气，才开口说话。那声音比他自己预想的要低，像是什么东西被压扁了，只能从缝隙里挤出来。
“这对我来说……是一个希望。只要它待在那里，我就能撑住。”
袁朗没有说话，只是看着冷懿，等他把话说完。
“所以你的希望，就是一罐汽水？”
冷懿还没来得及回答，头顶的路灯忽然闪了一下。远处又滚过一声闷雷，这次比刚才近了不少，沉甸甸地压在头顶，像某种不具名的警告。空气里的潮气更重了，呼吸都能吸进一肺的凉。
袁朗往前迈了一步。两个人之间的距离忽然缩短了，近到冷懿能看清对方衬衫领口被汗浸湿的痕迹。袁朗很少用这种严厉的语气跟他说话，声音压得不高，却很沉。
“一罐汽水，不管你珍藏五年、十年，甚至更久，它都只是一罐汽水而已——就是给人喝的，让人活着的。”
他顿了顿，目光没有从冷懿脸上移开。
“你的希望、你的念想，到底是放在一罐汽水上，还是放在你自己身上？还是放在某个人身上？”
冷懿想说什么，可袁朗没给他喘息的机会。他的声音像一把钝刀，不快，却一点一点压进来。
“在战场上，能信任的只有你自己和你的队友。这么简单的道理，我不想在军官面前多讲。少尉——冷少尉，你听懂了没有？”
“我——”
“冷懿。”袁朗忽然叫了他的名字，语气里的严厉退去了几分，换成一种更滚烫和压抑已久的东西，“我袁朗大言不惭地觉得，你的希望是我给的。你想见我，或者想跟我说话——你不是没有我的电话。那你新年的时候，为什么没有打给我？”
冷懿没有说话。街对面的路灯闪了闪，把袁朗的影子拉得很长，盖住了他的脚面。
“我不想听以前那些屁话。”袁朗的声音忽然拔高了半寸，像一把刀子撕开夜晚黏稠的空气，“冷懿！你到底想跟我说什么？”
一道闪电劈开云层，把整个街道照得煞白。袁朗的脸在那一瞬间被照亮了，冷懿看见他的眼睛正死死盯着自己，不是愤怒，不是逼迫，而是一种不顾一切要把什么东西剥开的决心。
雷声随后砸下来，不是滚的，是炸的。
冷懿感觉有什么东西也在自己心里炸开了。那层包裹着心脏的血痂，被这道雷连着袁朗的目光一起，硬生生劈出一条缝。
我喜欢你。
大雨忽然落下来。不是一滴一滴地试探，而是一整盆从天上倒扣下来，砸在站牌的铁皮顶上，砸在柏油路面上，砸在两个站着不动的人身上。雨幕像一道拨不开的透明珠帘，密密匝匝地垂下来，把世界隔成两个空间——雨里的，和雨外的。冷懿的声音被雨声裹住，像一张纸沉进水里，字迹还在，却怎么也看不清。
“听不见。”袁朗站着没动，雨水顺着他额前的头发往下淌，淌过眼睛，淌过嘴角，他也不去擦，“大点声。”
“我——”
“我说听不见！”
“我喜欢你！”
作者有话说
显示所有文的作话
第7章 袁朗，我喜欢你。