也是一个盛夏，十七岁的宋禾在一个午后，确认了谢砚的暗恋。
那时候的宋禾，还是宋氏纺织的大小姐，在蓉都最好的国际高中读书，周围的朋友也都来自非富即贵的家庭。
她生得漂亮，是那种从小被夸到大的漂亮。眉眼明亮，眼尾微微上挑，鼻梁秀挺。她笑起来的时候，眼睛里荡着波光。
她也很清楚自己漂亮。
所以她从来不吝啬笑，也从来不害怕成为人群里的焦点。
每天肆意欢快，只想把热情和好奇心，都浪掷在青春里。
宋禾最喜欢画画，家里专门给她装了一个画室。她每天回家吃完晚饭，做完作业，基本就待在里面，一个人，油画、水粉、素描，想画什么就画什么。
她第二喜欢的，是音乐。每天下课后的社团时间，她都会泡在音乐教室里，和朋友们捣鼓各种各样的合奏，还给他们这个临时拼凑起来的小乐团起了个名字——魔童。
她弹钢琴，朋友们有的拉小提琴，有的拉二胡，有的吹双簧管，甚至还有吹唢呐的，搞得音乐教室时而魔音喧天，时而天籁潺潺。
宋禾和谢砚同级。高一那年，她偶然听见谢砚一个人在教室里弹吉他，觉得弹得不错，便直接推门进去，问他要不要加入魔童。
彼时的谢砚，听到这突如其来的邀请，又听见那个玩笑似的乐团名字，眨了眨他那双亮晶晶的棕褐色眼睛，很坚定地点了两下头。
魔童乐团的成员来来去去，只有宋禾、谢砚和宋禾最好的朋友齐然瑶，雷打不动地每天泡在音乐教室里，给路过的同学制造惊喜。
宋禾和他俩除了周末，基本每天都在一起。他们一起在校园祭上表演，演到走调时彼此对视，笑得直不起腰；一起去学校隔壁的铁板烧团建，因为吃太辣而齐齐进了急诊；一起在暑假去鬼屋探险，因为太害怕而三人抱作一团。
宋禾是从什么时候发现了谢砚的不一样呢？
大概是从那次进了急诊以后。
每次再去吃铁板烧，谢砚总会给所有人买无糖酸奶，却只会悄悄替宋禾拧开瓶盖。
还有每天宋禾在校门口等家里保姆来接，无论多晚，谢砚总会陪她等着。
还有全新的琴谱、画笔、画册、小说，任何她随口提过的东西，只要能买到，没多久就会出现在宋禾的书桌上。宋禾还偷偷在教室外蹲守过送东西的人，最后发现是谢砚。
还有若有若无黏在宋禾身后的视线。每次她回过头去，总能找到那双亮晶晶的棕褐色眼睛。
宋禾其实知道自己为什么总能第一时间察觉他的视线。她从小就知道，自己的脸很容易成为别人目光停留的地方。
可谢砚不一样。
他的目光不是落在她漂亮的脸上，而像是落在她挥舞的画笔上，她悦动的指尖上，还有她笑得弯弯的眼角上。
还有这个下午。
宋禾前一天晚上没睡好，同学们都去社团活动了，她趴在无人的教室里补觉，意识在跌入黑暗前的将睡未睡间徘徊。
宋禾模模糊糊地感觉到阳光被遮住了，光线暗了下来。
好适合睡觉。
隔了一会儿，一股暖意靠近了她。那股暖意要碰到她脸的时候，却踟蹰着没有继续靠近。
宋禾努力控制想要睁眼的冲动，克制着眼球不要在眼皮下四处转动。
她隐隐约约猜是谁在这里，给她挡光，还...
如果是他想要摸摸她的脸的话，她不讨厌。
那股暖意停在她脸前，好久都没有落下来，久到宋禾几乎要睡过去。
直到有什么东西轻轻碰到了她的脸。
带着些粗粝，在她的脸上缓慢蹭了两下，小心翼翼的，像是在擦拭珍宝。
是弹吉他留下的茧吗？
她的脸颊酥酥麻麻的，还挺舒服。
她不仅不讨厌，还有点喜欢。
隔壁书桌被轻撞了一下，发出“哐”的一声，紧接着便没了动静。宋禾微微抬起一边眼皮，在一片狭窄的视线里，看见谢砚几乎整个人都趴在了桌面上，所有声音的震动都被他的身体吸收了。
谢砚的头微微向她这边侧了一下，吓得宋禾立马闭上了眼，继续装睡。
这一装，就真的睡着了。
宋禾的意识是被口袋里的手机震动唤醒的，睁开眼，粉紫的晚霞正挂在窗外。
桌面上放着一杯她最近痴迷的熊猫奶盖，下面压着一张字条，写着：别低血糖了。
宋禾认出这是谢砚的字，拿着纸条，想起刚刚落在脸上的触感。鬼使神差一般，她用手指蹭了几下纸上的字迹。
最后，她把纸条叠起来，塞进了笔袋最里面。
宋禾想着，谢砚应该是喜欢她。
……
二十六岁的宋禾手里，也拿着一张纸条，上面写着谢砚家公司的名字。她的嘴角抿着，是一条没有弧度的直线。
她已经很久没有见过谢砚了。自从大四那年魔童乐团最后一次聚会，他们已经整整四年没见了。
医院的走廊上有人在哭，有人在打瞌睡，也有人在笑。宋禾置身其中，却又好像离之千里。周边的嘈杂一点点退远，心底的声音一点点钻了出来。
要联系谢砚吗？
但如果他还是像以前一样呢？
像以前一样...喜欢她呢？
宋禾垂下眼，看着纸条上的那几个字。
明明已经下定决心，不再和谢砚产生交集。
余欢的父母终于赶到了医院，宋禾从思绪里抽离，带着在她面前抽泣的两人去找医生。
见到医生，余欢的母亲哭得上气不接下气，断断续续地说，他们找了纸条上的医药公司在网上留的电话，只有一个打通了。接电话的人只说自己是前台，只能把情况转达给负责罕见病部门的人，现在他们也只能等。
等余欢撑到特效药到。
等......余欢的运气。
宋禾站在余欢父母在急救室前投下的背影里，有些自嘲地笑了。
在余欢的生死面前，她又何必那么纠结自己的决心。
这些可以等余欢好了再说。
况且，谢砚可能都只当她是老同学，早已经不喜欢她了呢。
宋禾划拉着微信通讯录里的名字，找到了被她备注成“魔童谢砚”的账号。
点开对话框，入眼是四排谢砚发给她的“生日快乐！”。从四年前开始，宋禾就再没有回复过。
她想着情随日薄，总有一天，谢砚会忘了曾经喜欢过她。
禾.禾：在吗？可以问你一个问题吗？
宋禾发送完，刚把对话框退回微信主界面。“魔童的谢砚”旁就出现一个红点。
魔童谢砚：在，你说。
谢砚......居然秒回了她。
宋禾没时间细思，对照着刚刚的纸条，打上特效药的名字。
禾.禾：你家公司还在代理艾替班特吗？
谢砚没有再秒回，而是直接拨了一个微信电话。
宋禾接起来，听筒里传来谢砚的声音，四年没听过了，他的声音似乎比记忆里更沉了一些。电流将谢砚原本清润的声线染上一层微哑的磁性，像砂纸一样打磨过她的耳廓。
“宋禾，发生了什么事？”
宋禾把今天发生的事简短描述了一下，又告诉谢砚，余欢现在还不知道什么时候才能用上特效药。她听医生说，谢润集团是特效药艾替班特的国内代理之一，所以想请谢砚帮忙问问，看能不能找到现成的库存。
“把你在的医院地址发给我。有消息我再给你打电话。”
谢砚电话挂得干脆，宋禾心里的弦也跟着松了一点。
他应该……已经不喜欢她了吧。
刚刚谢砚的语气平静，做事也干脆，除了帮她找药，再没有多问一句。
很好。
这才是她想要的。
可宋禾也没有想象中的如释重负。她揉了揉胸口。
嗯。怪怪的。
宋禾没再细想，转身去找余欢的父母，把自己高中同学家里代理了艾替班特、已经托他去找药的事情告诉了他们。
余欢的母亲一下子就跪在宋禾面前，连连道谢。宋禾手忙脚乱地想要扶她起来，结果被余欢母亲带倒，也跪在了地上。
场面一度混乱。
……
夜色逐渐挂上枝头，医院的窗户外开始有了星星点点的灯光。
余欢的父母握着彼此的手站在抢救室前，宋禾刚劝了几句让他们坐一下，但他们坐一会又站起来在抢救室前踱步，她也就任他们去了。
宋禾又坐回走廊上那褪色的椅子，眼前是城市的灯光，高低错落，像呼吸的律动。
手机响起来的时候，宋禾第一次觉得，一个电话竟然能让人既期待，又害怕。
“喂...？” 她声音有点颤抖。
“宋禾，药找到了。救护车送过来，大概两个小时，手续都是全的，可以直接用，不用担心。”谢砚沉稳温润的声音，带来了她此刻最想听到的消息。
此刻的宋禾，像是再次呼吸到氧气的溺水者，深深吐出一口气。
“谢谢你，谢砚。我都不知道该怎么感谢你，谢谢。”
“不用客气，老同学的忙还是要帮的。真要感谢的话，请我吃个饭吧。”谢砚温和又自然，全然一个老同学的语气。
“那当然。”宋禾仰头靠着墙壁，嘴角弯了弯，“你哪天有空告诉我，我请你吃饭。”
挂断电话后，她心里那点说不清道不明的紧绷，也终于松了下来。
是她想多了，现在的谢砚只是把她当老同学。
宋禾拿着这个新鲜的好消息，好说歹说的，拉着余欢的父母一起去医院隔壁的面店吃了晚饭。
等他们再回到抢救室前的走廊，离救护车到还有不到一个小时。
还是熟悉的走廊，熟悉的椅子。宋禾恍惚间已经要把这当家了。
微信提示音响起，宋禾忙不迭地打开，是齐然瑶问她周末要不要去吃新开的贵州菜。
啊，不是谢砚。
没有药的新消息。
宋禾把身子窝在椅子里，头靠着后面的墙壁做支撑，她回复了一条语音，简述了一下今天的惊险事件，最后说不确定周末能不能去。
还没等到齐然瑶回复，宋禾的眼皮就越来越沉，不一会，就睡过去了。
这一天，身体和心理，她都累坏了。
……
像游走的灵魂缓缓回落到肉身一样，宋禾醒了。
但她没有像睡前一样，头靠在医院走廊的墙壁上，而是稳稳地倚着一方肩膀。左脸贴着的东西很软，睡了这么久，竟然没觉得硌。
是其他病人的家属吗？真是好人，就这么让她靠着肩膀睡了。
“不好意思啊。”宋禾扶着脖子缓缓坐直身子，脖子长时间着保持一个姿势，僵硬得疼。
她忍痛转过头来想正面感谢一下借给她肩膀的好人。
医院走廊的白炽灯明晃晃地照着。
宋禾抬眼就撞进了一双棕褐色的眼睛，像琥珀一样盛着光。
是谢砚。
他坐在她旁边。
他和以前不太一样了。脸部的线条比高中时期更加利落明晰了，鼻梁挺直，从眉心一路落下来，也褪去了少年锐气，气质沉稳了许多。
谢砚穿着一身藏蓝色西装，被他平直的肩线撑得刚好。领带微微松开，衬衫最上面的一颗纽扣没有扣，露出一点锁骨。
宋禾想着，原来刚刚左脸贴着的是谢砚的西装垫肩，难怪那么软。
“药已经用上了，刚刚医生说你的学生情况已经稳定很多，不用担心了。”谢砚只字未提宋禾睡在他肩膀上这回事。
他对上宋禾的目光，语气沉稳得近乎宽慰，竟让她产生了一瞬面对长辈的错觉。
宋禾看着谢砚那双透亮的眼睛有些愣神。
谢砚居然直接来了医院。
还让她枕着肩膀睡觉。
真是……热心的老同学。
“你怎么亲自来了？”宋禾转头不再和谢砚对视。
“给你打电话的时候，刚好出差回来在高速上，就顺路来看看。”谢砚说得轻描淡写，仿佛医院就在高速路的路边。
“累坏了吧？”谢砚站起来，嘴角带笑，眼里的波光清朗，“走吧，我这个老同学，送佛送到西，送你回家。”
一口一个老同学。
宋禾的大脑累得几乎停滞，没有余力再去分辨，他这些看似自然的举动里，是否藏着她想要避免的意图。
“好，谢谢你啊，谢砚。”
宋禾出了医院，在门口等谢砚的车，粘腻潮湿的空气扑面而来，热浪在夜晚也没有停歇。
一辆SUV停在宋禾面前，谢砚从下降的窗户里向她招手。街边的路灯在他脸上投了一小片阴影，明暗交错，像国画里晕开的淡墨。
谢砚......
长得还挺好看的。
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 第二章