景六月曲塘，梅黄雨歇。巷陌犹润，风过衣袂微凉。
鸡声初唱，阮星便扎进了老酒坊改就的精酿车间。
她挽着素色衣袖，眼睫低垂，拿木铲顺着一个方向搅麦汁，手腕稳得纹丝不动。
温度计斜插在锅沿上，红色液柱一寸寸往上移。
她眸光凝在刻度上，眼睫上沾着细汗，隔几分钟在腕间的小本子上落一笔。
额前碎发垂下来，沾在汗湿的眉骨上，她指尖动了动，没顾得上抬手捋。
煮麦汁最讲火候。火大了糊底，火小了出糖率不够。
阮星站在灶台前，一站就是两个小时。
温度落到七十八度，她称了一百二十七克西楚酒花，扬手撒进锅里。
清苦的酒花香漫了一屋。
忙完这些，太阳已爬过了曲塘的三醅桥顶。
她走到廊下，搬了一筐洗净的青梅，走到院阴凉处的三个大发酵罐前，将青梅、冰糖还有艾尔基酒倒入密封罐里，扣上发酵盖。
阮星蹲下身，歇了片刻，从围兜里摸出一个牛皮小本，笔尖落下，记下青梅浸泡的日期。
目光扫过页脚的铅笔字：电费三百二，水费八十五，麦芽款一千七，兼职工资八百。
加起来三千零五块。
银行卡余额三百二十七块四毛。
下个月发酵罐消毒费没着落，房东又涨了三成房租。
阮星攥紧铅笔，笔尖在纸上戳出个小坑。
她飞快写下三行字：1. 卖外婆的老酒坛；2. 找王老板赊三个月麦芽；3. 把二楼租出去，我俩回家住。
写完，阮星对着眼前的三个银灰色发酵罐发怔。
"哐当" 一声，院门被推开。
林晚晚一手拖着箱子，一手提着两个油纸包风尘扑扑地闯进来，人还没到阮星面前，脆生生的声音先飘了过来："阮星！你要是再蹲在那儿当蘑菇，你就得卷铺盖回横店给甲方当牛做马写剧本了！"
阮星把铅笔夹进本子脊，叹了口气：“鄂城的项目又没谈成？”
林晚晚把行李箱往石桌旁一墩，发出闷响，人一屁股就坐在石凳上，腮帮子鼓了鼓，吹了下额前的碎发。
“别提了，咱又成人家陪跑了！”
阮星走向她，把本子送到她面前：“没关系，下一个会更好。对了，我列了三个周转方案，你看哪个行。”
林晚晚收了她手中的本子，把油纸包往老石桌上一放，解开绳子露出热气腾腾的酒糟饼和茶叶蛋。
她抓起一个茶叶蛋，把蛋白上的壳剥干净，塞进阮星嘴里，故意板着脸："我真是上辈子欠你的。一天到晚就知道守着那破罐子，饭都不用吃了是吧！"
阮星咬了一口茶叶蛋，蛋黄的油香混着龙井的清香在嘴里散开，眼弯成月，故意拖长了调子，用肩膀蹭了蹭林晚晚的胳膊：
“不再依赖晚晚算长大么？”
林晚晚嗤笑一声，别过脸去，嘴角却压不住：“阮星，想跑路就直说！”
阮星的目光落回发酵罐，声音有点闷：“跑路不可能。当初你拉我回来，说要用曲塘的水、曲塘的粮，酿出独属于曲塘的精酿。
可谁知道……”
理想有多丰满，现实就有多骨感。
她和林晚晚从小就是闺蜜，一个学戏剧影视文学，一个学市场营销。去年阮星辞了横店的编剧工作回了老家，两人掏出所有积蓄开了 “晚星精酿”。这精酿厂林晚晚主外，阮星主内。
她们独创国风酿系列，把龙井、碧螺春、青梅小竹叶融进精酿啤酒里，本以为能火，结果开业半年，现在连房租都快交不起了。
吱呀一声，院门被推开一条缝，张阿婆挎着竹篮探进头。
她花白的头发梳得齐整，鬓边别着一支黑发卡。
“阿星，今朝有新酿的米酒伐？”
竹篮晃了晃，露出里面的青菜。
阮星立刻起身，手指攥紧衣角，扯出笑纹，嘴角有点僵：“张阿婆，我们这儿是精酿啤酒厂，不卖米酒。”
“啊？不卖啊？”
张阿婆走进院子，把竹篮放在石桌上，嘴角往下撇了撇，手指点了点篮子空着的地方：
“我和老头子还给你视频点赞了呢，本来想打二斤酒晚上下酒。早知道这样，我一会儿就把赞取消了。”
“别啊阿婆！” 阮星连忙摆手，“您要是想喝米酒，我这就去老糟铺旁边的酒坊给您打二斤，算我的！”
“那怎么好意思。” 张阿婆拍了拍她的手，“不是阿婆说你，你这啤酒苦兮兮的，哪有米酒好喝？你看老糟铺的生意多好啊。”
阮星挠头赧然，声音低了些："阿婆，我知道，可我们这是精酿，和普通啤酒不一样的。"
"不一样有什么用，没人买还不是白搭。" 张阿婆叹了口气，"你外婆要是还在，看到你这样，得多心疼啊。"
提到外婆，阮星垂眸敛眉，没说话。
外婆是曲塘有名的酿酒师傅，酿的米酒十里八乡都有名。
当初她开精酿厂，就是想传承外婆的事业。
可惜路子没走通，现在连房租都快交不起了。
张阿婆挎着竹篮走了。
檐下的滴水声也停了。
阮星拿出手机，点开昨天发的打折视频。
十个赞变成了八个。
阮星扯唇淡笑，舌尖顶了顶腮帮子。
她又刷了一遍屏幕，也没刷出奇迹。
这八个赞里头，两个是她和晚晚，四个是双方爸妈，还有一个是巷口三叔的。
昨天三叔来买啤酒，嫌二三十块一瓶精酿太贵，阮星好说歹说让三叔点个赞，按普通啤酒的价格卖给三叔的。
最后一个就是那个叫 “川” 的粉丝。
这个账号是她们的第一个粉丝。
从第一条酿酒视频开始，就一直点赞，没留过言，也没取关。
他的头像是黑底白字，一个瘦金体的 "川" 字。
他的主页一片空白，没有作品，没有粉丝，只关注了晚星精酿。
林晚晚歪头看了一眼手机，下巴搁在阮星肩膀上："你说这个叫川的到底是谁啊？不会是咱爸妈小号吧！"
阮星看了看他的 IP，不是本地。
她眸光微亮，指尖顿了顿："肯定不是！就是咱晚星精酿的死忠粉！"
说着，她翻开小本，笔尖落下：沪上，高消费，关注六个月，每周末下单。
笔尖一顿，把铅笔往本子上轻轻一按，留下一个深印。
阮星猛地起身，动静不小，惊得身旁林晚晚肩头轻轻一颤。
她五指收拢攥成拳，抬至身前，信誓旦旦：“就冲着这位粉丝，咱们也得把厂子稳稳撑住！”
“曲塘的米酒远销国外，我们的精酿用的也是曲塘水和粮，酒的口味肯定没问题，问题出在宣传上。”阮星指尖敲了敲腕间的小本子。
“你这文艺小青年！终于知道没人吃文艺小清新那套了！”林晚晚手上的活顿了顿，嘴角往上挑了挑，抬头看她。
阮星下唇轻轻抿了抿，眼底透着一股韧劲：“文艺小清新不行！总有行的！我多试几个！”
话音落，她将铅笔合进本子夹层，搬来老藤椅落座葡萄架下，垂首伏案，动笔撰写拍摄新的脚本。
日光穿过枝叶缝隙，在纸面落下细碎明暗。
林晚晚擦拭着杯具，目光时不时落在她身上，随手斟满一杯冰龙井小麦，轻放到桌边，唇角浅浅弯起：“这般敢闯敢拼的模样，真的美呆了！"
淡绿色的酒液浮着细腻的泡沫，茶香混着麦香。
阮星写得飞快，不一会儿就写完了好几个剧本，有讲精酿制作过程的，有讲曲塘三醅桥传说的，还有讲她创业心酸的。写完就拉着林晚晚一起拍，林晚晚负责摄像，她负责出镜。
一连拍了五条，每条发出去，播放量都惨不忍睹。点赞还是老样子，只有七个，他们俩，还有双方的父母，外加那个忠实的粉丝川。
阮星垂眸轻叹，拿起叉子戳着碗里的泡面。
她眉峰微蹙，指尖反复划动屏幕里的视频，越划指尖越沉。手指悬在删除按钮上，唇齿轻咬，犹豫了半天，还是收了回来。
院子里的月亮升起来了，月光落在三个银灰色发酵罐上。
曲塘河的流水声哗哗的，远处传来几声蛙鸣，小镇的夜晚格外安静。
算了，死马当活马医吧，再发最后一条。
阮星点开拍摄按钮，没有剧本，没有滤镜。
她穿着沾满麦粉的工作服，坐在发酵罐旁边。深吸一口气，看着镜头。
“大家好，我是阮星，晚星精酿的厂长。以前是个横漂编剧，现在在曲塘古镇开精酿厂。”
她眸光沉静，声线微颤，“大家都知道曲塘的水好粮好，适合酿米酒，其实也能酿出好啤酒。我用曲塘最好的水和粮做的精酿，口感很特别，可是没什么人知道。”
她顿了顿，眼尾泛红，再抬起头时，声音没有一丝软弱："现在我的酒厂可能要倒闭了，房租还有半个月到期，我连原料钱都凑不齐。要是你们有空来曲塘镇，成本价请大家喝精酿。"
她盯着屏幕看了三秒，下颌绷紧，咬咬牙点击发布。
然后把手机往旁边一扔，狠狠扒了一大口泡面，像跟人较劲一样，呼呼地把泡面汤都喝得一干二净。
林晚晚回到院子，看见阮星眼睛红红的，脸颊鼓鼓的，放软了语气："星子啊，创业哪有一把就成的。"
"嗯。" 阮星眸光黯淡，点点头，起身收拾泡面碗，"听天由命吧。要是真的不是做生意这块料，我就真的放弃了。"
拾掇完碗筷，阮星搬条矮凳坐于院中，凳脚蹭过青石板，一天的疲惫顺着凳脚沉进青石板里。
夜风穿院，裹着酒花清苦与河水潮气，掀动她的裙摆，白日里的焦躁被吹得淡了些。
她抬首望空，疏星点点，缀在墨色天幕。
眼睫微垂，忽忆幼时，也是这般夏夜。
外婆就在这老酒坊的院子里翻着酒曲，竹匾里的酒曲泛着浅金色，麦香混着酒曲香漫在院子里。她搬个小板凳坐在外婆旁边，手里攥着半块刚从老糟铺买的桂花糕，看着外婆枯瘦的手在竹匾里轻轻翻搅，指缝间沾着细细的酒曲末。
外婆说，酿酒和做人一样，要慢慢来，急不得。
那时候她不懂，只觉得外婆的动作太慢了。
可现在，她连慢慢来的时间都没有了。
阮星唇角微垂，坐了很久，直到腿都麻了，才扶着墙慢慢站起来，准备回楼上睡觉。
睡前她习惯性地摸出手机，指尖划开屏幕，又按灭。
屏幕黑着，没有任何消息。
她最后发的那条视频这次只有六个赞。
她眸光扫过点赞列表，停在那个黑底白字的 "川" 字头像上。
他还没有点。
这一夜，阮星睡得半梦半醒。
梦见自己站在发酵罐旁边，手里拿着一瓶刚酿好的龙井小麦，指尖攥着冰凉的酒瓶，递给一个看不清脸的男人。
不知道过了多久，手机突然疯狂震动。
"叮咚！叮咚！叮咚！"
提示音一声接一声，撞碎满室寂静。
阮星惊坐而起，指尖攥紧被角，抓过手机。
屏幕亮起，刺得她眯起眼。
点赞 99 ，评论 99 ，转发 99 。
她眼睫骤颤，揉了揉眼睛，再看，数字还在跳。
她指尖微抖，点开抖音。后台数据正在疯涨：几百、几千、几万、十几万、几十万……
那条她抱着死马当活马医发的视频，火了。
阮星眸光凝定，立刻切进数据中心，飞快扫过各项指标：完播率 37%，转化率 2.1%，评论区满是问地址和购买方式的留言。
她手背蹭过朦胧的睡眼，再定睛一看，唇角不受控地上扬。
林晚晚被动静吵醒，睡眼惺忪地揉着眼睛走过来："怎么了？大半夜不睡觉，笑什么啊？"
"晚晚……" 阮星抬起头，眼尾泛红，梨涡深陷，"火了…… 我们的视频火了！转化率 2.1%！明早至少要发四十多个快递！"
"啊？卖惨这么好用？"
阮星重重点头，"嗯！" 了一声。
林晚晚凑过来看，盯着屏幕上跳动的数字，抬手掐了自己一把，疼得龇牙咧嘴："天呐！真的火了！播放量都六十万了！"
两人抱在一起，肩膀抖得厉害，在楼梯间蹦着欢呼。
"大半夜的不睡觉，闹鬼啊！"
隔壁王叔的大嗓门隔着墙传过来。她们同时捂住嘴，肩膀一耸一耸的，还是忍不住笑出声。
阮星点开数据中心，指尖划过跳动的数字，忽然顿住不动。
流量来源里，除了自然推荐，还有一条异常的 "他人付费加热" 记录。曲线从凌晨两点开始垂直拉升，三个小时破了十万播放，现在还在涨。
没有头像，没有昵称，只有一个灰色的匿名标识。
"有人给我们投了 DO ？" 阮星眉峰微蹙，转头看向林晚晚。
林晚晚也凑过来看，眼睛越睁越大："我的天！这得投多少钱啊？你看这增速，至少六位数起步！"
六位数？
两人对视一眼，都没说话。
她们根本没投过 DO 。
"不会是你妈可怜我们吧？" 阮星歪头思索。
林晚晚眉梢一扬，摆了摆手，斩钉截铁道："不能！我妈巴不得我继续在大城市里卷呢！难道是你妈？"
"呃～" 阮星挠头失笑，"我妈连公交车都舍不得坐的人怎么会呢？"
窗外的蛙鸣又响了起来。风卷着栀子香飘进窗，落在手机屏幕上。
就在这时，屏幕突然亮了一下，弹出一条私信。
是川的私信，只有两个字：「加油」。
阮星眸光一顿，指尖顿在屏幕上。
林晚晚眼睛一亮，猛地拍了下大腿："破案了！这个川是你的真爱粉！咱的救命恩人！星子，你赶紧私信他，好好谢谢人家！"
阮星点点头，唇齿轻咬，指尖悬在键盘上，删删改改半天，最后敲下："很感激你雪中送炭，你什么时候来曲塘玩，我请你吃饭！另外，方便透露一下投流金额吗？我分期还给你。"
对方秒回："钱不用还。"
接着补了一句："我在去曲塘的路上，明天中午十二点可以么？"
阮星眉峰微蹙，眼睫颤了半秒，指尖飞快敲下："明天中午十二点见！但钱必须还。不然我心里不安！"
对方没有再回复。
阮星盯着屏幕看了半分钟，唇线紧抿，把手机扣在枕边。
月光透过窗棂，落在三个发酵罐上，泛着淡淡的冷光。
她睁着眼看着天花板，直到天边泛起鱼肚白，她才涌上困意。