究竟是谁先向前倾的？我一直都没能想起来，更没想过她那一刻是什么表情，只觉得自己鬼迷神窍了一般，唇瓣莫名其妙地就贴合在了一起。
很轻。干燥而柔软。停顿了大概三秒——或者五秒？又轻柔地分开。
没有预谋，没有故作镇定，没有羞涩的躲闪，甚至连眼里的波动都细微得难以捕捉，就那样平淡无奇地发生了，甚至连一时兴起都算不上。我们各自移开视线，若无其事地继续做起梦来，谁也没再说话。不知是两个人都不清醒，还是打心底里觉得这种事情对于彼此而言实在算不了什么。
阁楼里的寂静在蔓延。不知过了多久，也许是几分钟，也许只是几次心跳的时间，我在旧木箱粗糙的表面摸索到了她的手，随后便自然而然地十指交缠。我握紧后轻轻引至她的胸前，放低视线掠过脖颈，最后停在她微微张开的唇边，在光与尘的界限里安静地对视。爱意、悸动、缠绵、缱绻，无声地渗进她泉水一样的双眸里。而我就此沉溺，再也无法回到岸边。
一个问题忽闪而过：我们之间是在何时告白的？
我向来不记得那些人为的纪念日，却笃信自己会铭刻每一个重要的瞬间。然而我反复回溯，却连场景都想不起来，着实是有些怪异。混沌中我才意识到：我们之间从未有正式宣言或者承诺。
这并非出于保守或遮掩，也不是为了留有余地，只是对我们而言，爱本身就无需语言去刻意证明。
点烟时指尖无意的触碰，轻抚她脸颊时的眷恋，无数个瞬间里的默契，还有这个蜻蜓点水般、却难以忘怀的吻，都比那些在戏剧和诗歌里被反复歌颂的仪式更深刻。
我自认为爱得无所畏惧，或许正是因为我早就从她每一次毫不犹豫伸向我的手心里，看到了确凿无疑的答案。
这种超越寻常友谊与亲情的吸引，在我们尚未学会用世俗框架去定义“爱”的时候，就已经产生了。
圣约双翼学院的古老塔楼在远处静默矗立，我勒住缰绳，带着一整个夏天的秘密和丽茜给我的全部温度，回到了这里。
假期里，我写给安德烈的信塞满了半只抽屉，无非是同一件事情翻来覆去地提起：我不想失去托尼的友谊，但丽茜现在是我的。这他妈好比同时驯服两匹背道而驰的烈马，还指望两者相安无事。
新学年开始，我像个贼一样，只有托尼不在的场合才敢和丽茜腻歪在一起。但好在托尼也尽可能地躲着丽茜，自选修习也特地选了“种植进阶”和“维尔蒙特通史”这类冷门课。至于不得不一起上的公共课，他总是最后一个溜进后排，一下课就不见踪影。诡异的默契让我的隐瞒暂时得以维持，却也让每次与托尼在寝室的照面，都变成一场刑讯前的折磨。
说实话，这着实有些尴尬，我还在犹豫是否应该主动找托尼挑明——也许托尼看不出来呢？即便他有所察觉，以他的性格也绝不会主动开口。但如果这事被公开...其实公开是迟早的事，那些贵族小姐们对“移情别恋”和“兄弟阋墙”这类戏码，有着猎犬般的嗅觉——问题是在时间上仅仅过了一个夏天，这怎么说都是不光彩的。
我胡思乱想着，就这样在说与不说、如何开口的反复纠结中将事情拖过了一个秋季。
下完第一场雪，安德烈找到了我。他斜倚在马旁，用马鞭有一下没一下地敲打着自己的皮靴。
“所以，你打算把那桩见不得光的风流韵事，藏到什么时候？”
我正慢吞吞地刷着马背，动作没停。“我不知道你在说什么。”
“得了吧，”他嗤笑一声，“你整个人透着一股昏了头的热乎劲儿，隔着三条走廊都能闻到甜腻味。那位格兰特小姐‘治愈’了你的相思病，对吧？”
“不关你的事。”
“不关我的事？当我两个兄弟像傻子一样，被同一个女人耍得团团转时，这他妈就是我的事！”
他声音拔高了些，马不安地挪动蹄子。
“这些小姐们的所谓爱情，是多么的肤浅、无聊，并且经不起任何考验。爱情对于她们来说，不过是在嫁给某个老朽勋爵之前的一场盛大的自我感动，她们需要一些英俊的面孔来充当男主角，陪她们一起演绎一场声势浩大的爱情，以此来慰藉她们未来婚后的几十年空虚时光。托尼满足了她的幻想，现在又轮到你了。”
安德烈向来就对丽茜嗤之以鼻，也不信任除了我之外的任何一个格兰特家族成员，还常常劝我和托尼不要投入太多的感情，甚至还特地写了一首颂扬“理想妻子”美德的十四行诗，以此暗示丽茜的“缺失”。以往我只当是他惯常的尖刻，一笑了之，可此刻我再难忍受。
“闭嘴，安迪。不是那样。是托尼拒绝了她——”
“——在她亲眼目睹托尼的穷困潦倒之后？”安德烈反问，“如果你不是埃文福德子爵呢？如果哪天你脱离了家族，或者一贫如洗，你猜猜看，格兰特小姐那双紫罗兰般楚楚动人的大眼睛，还会不会如此专注地凝视你？”
“省省你那些愤世嫉俗的演说吧。别像个死里逃生的人，摆出一副殉道者嘴脸来普度众生...据我所知，你写给某个贵族小姐的诗句，可一点也不比谁吝啬。”
他眼中闪过狼狈，但没有接过话头，而是突然伸手拍了下我的胸口，“见鬼，阿历克斯，你什么时候变得跟艾德那个家伙一样，说话那么尖酸刻薄。”
我举起双手示意他闭嘴。
“我们讨论的不是我的态度或者修辞水平，而是怎么处理我和托尼之间的问题。”
“顺其自然吧，也许他并不介意呢？”安德烈耸耸肩，结束了这场讨论。“我想他远离了那小妖精，应该已经恢复了理智。他比你更知道因为这样一个女人影响兄弟情义，是如此的不值得。”
“不值得”。
我咀嚼着这个词，看着塔楼的方向。雪越下越大了，将一切痕迹都吸纳进它苍白的静默里，包括我悬而未决的心事。
随着雪的到来，所有的室外课都被迫停止了。社团和红酒成了我和安德烈在冬季里的唯二乐子。伯爵将修复好的艺术馆给了戏剧社团作为活动场地，社员在这里进行排练和演出，也能进行剧本创作与撰写。题材则涵盖了文学作品、历史故事、宗教或者神话传说。
今夜排演的是《春》的第三幕——一个以神话为衣，行**之实的片段。蜡烛被点燃，混合了酒气、脂粉、以及年轻躯体的温热，将这里装扮成一个虚妄的王国。在夜色的掩盖下，男欢女爱被放到最大，社员们都借着剧本大胆地暧昧、沉沦。
扮演花神的瓦莱丽·伊斯特伍德身着轻纱，头上戴着由桃金娘、橙花和矢车菊编织而成的花环。她面泛微粉、眼神迷离地倚在金博尔·梅尔斯身上；后者则拨弄着手中的七弦琴，音符粘腻缠绕，俯在她耳边低语的内容绝不属于任何正经剧本。
玛丽·西斯莱拿着剧本，千娇百媚伏到长桌边缘，抬眼看向我：“子爵大人，下一场有吻戏...您有兴趣对一下词吗？”
我没接话，将杯中的液体一饮而尽。阿伦·巴杜尔径直走了过去，右手无比自然地从她的腰拂过，将玛丽揽向自己。她就着力道倒入他怀中，横亘于两人之间的羊皮纸，再难以阻挡脸红心跳。
奇装异服，糜烂无道。
说实话，我对那些荒诞的戏剧着实不感兴趣，最多就是对着台词修修改改，权当消遣。但同社员一起度过这些的夜晚里，我算是学会了品鉴葡萄酒的方法：将杯沿靠近烛火，斟入三分之一，轻轻旋动，再仔细品尝。
安格丽塔就坐在旁边的天鹅绒矮凳上，正和其他人饶有兴致交换着听来的轶闻，那些名字、头衔、隐秘、瑕疵，嗡嗡盘旋在我耳边。我最讨厌这种盛行于贵妇间的流言蜚语，于是干脆起身，在一片诧异的注视中径直走向蜷坐在安格丽塔脚边的丽茜。
“走。”我只说了一个词。
我们将那片糜烂春色被甩在身后，穿过漫长而清冷的走廊，一头扎进铺天盖地的寒冬，肆无忌惮地在雪地上狂奔，一直跑到码头。
我掷了个银币给船夫，将丽茜扶上了船，自己则借着酒意仰躺在甲板上。小船破开河面上一层薄脆的冰壳，细碎的雪花从丝绒般的夜空中飘落，粼粼月光反射在岸边的石壁上，不断后退。
万籁寂静，只剩下船桨与水声颇有规律的应和，回荡在冰冷纯净的空中。
寒风吹过脸颊，驱走了醉意带来的昏沉。我看向丽茜，那蓝紫相间的眼眸泛着朦胧的雾气，铂金色的鬈发上落满了点点白雪，使她看起来像偶然降临人间的精灵或仙女什么的。
她也恰好回过头，与我相视一笑。我们一同起身。小船因这动作轻轻摇晃，双手在寒冷的空气中紧紧相扣，凝视着彼此的眼睛。所有喧嚣、伪饰、令人烦厌的蜚短流长，都在此刻消散，只剩下一对年轻人的深情缱绻。
哪怕回到寝室，我还是久久无法平静，细细品味着指尖残留的触感，脑海里则是不断响起安德烈的评价。我竟是如此沉迷于她，但又实在无力也无心抵抗这诱惑。
忽然，一个声音毫无征兆地切断了我正在荡漾的愉悦。
“我着实好奇，伊丽莎白·格兰特究竟有什么样的法术，才能让每一个与她交往的人都变得神智恍惚，脸上成天都挂着那种难以控制的傻笑，且对自身这种可悲的状态浑然不觉。”
我一转头，只见艾德陷在靠窗高背椅里，刚好露出那双深不见底的猎人眼。
“你现在的症状，与上学年的安东尼·卡尔松如出一辙。怕是染了同一种热病。”
“乱说！”我脱口而出，但落在全身镜上的那张脸证实了他是对的...该死！
他将书放在了膝上，那张毫无生气的长脸完整地出现，黑溜溜的眼珠在审视与批判之间徘徊。“啧，你们在一起真是可悲——因为你们的爱是如此张扬，让一切变得显而易见、无法掩饰。”
话音刚落，寝室的门忽然传来了晃动声。
托尼走了进来。近来他总是都早出晚归，美其名曰学校雇他腌制火腿与熏肉，实则是为了躲避丽茜或者我...肯定是我，毕竟丽茜又没住在这里。
“抱歉，各位。但愿我没影响到你们休息。”他自顾自地拍落身上的雪，挂起了外套。
我瞪了一眼艾德，他缓缓举起书，再次把自己隐于屏障之后，借此退出了这场谈话。
房间里只剩下托尼整理衣物时窸窣的声响，尴尬的气氛压得我喘不过气来。他不看我，我不看他，虽然我们都知道原因，可我再也无法忍受下去了，无论是这令人窒息的沉默，还是他刻意回避的态度，又或者是我对丽茜的爱意。
于是我鼓起勇气，朝着床的方向偏了下头示意他。托尼默默跟了过来。
可当我真正面对那张不知是了然还是疲惫的脸时，却说不出开场白。酝酿了几个月的解释和道歉全部堵在喉咙口，只觉得脸颊发烫，脑子里一片空白。
“这样...是再好不过的了。”
托尼率先开口，打破了僵局。他脸上没有愤怒和责怪，也没有我想象中居高临下的释然；相反，那双棕绿色的眼里只有一如既往的谦卑和平静。
“我为你们感到高兴，并且诚心地给与你们最大的祝福。丽茜...伊丽莎白小姐能和你在一起，是再好不过的了——你是我最信赖的挚友，能给她依靠、保障、荣耀还有幸福，这比什么都重要。”
这一番话让我心头发酸。博大的胸怀和悲悯的真诚是他与生俱来的美德，而主将这种美德赐福于宽容的人，也赐福于被宽容的人。
我一把抱住了他，将这几个月的隔阂与不安统统挤碎。托尼先是一怔，随后也抬起手臂，结结实实地回抱住我，手掌在我肩胛上重重拍了两下。
我有些发哽：“我很抱歉，托尼。我早该告诉你...我真的不知道该怎么...”
“该说抱歉的是我。我以为...你根本不想提这件事，所以才躲着你。不会了，阿历克斯，我保证。”
那一夜直到破晓，我仍睁着眼，欣喜就在我滚烫的心尖上弹跳。
自那以后，一切似乎真的回到了正轨。我们四人依旧厮混在一起，骑马、喝酒、拜访卡尔松夫人、在训练场上较劲，仿佛那段尴尬的插曲从未发生。
而我则彻底沉入了热恋，寻找一切机会和丽茜待在一起。目光交织，手指缠绕，爱意弥漫得比任何时候都要浓烈，阳光似乎也只为照耀我们而存在。
爱情的开端总是将悸动与美好搅拌成令人目眩神迷的光晕，我们沉醉其中，无暇去深思，也无从预见它将挟裹着我们冲向怎样的远方。
作者有话说
显示所有文的作话
第23章 沉沦（二）