电话响起时，沈一恒正盯着天花板上缓慢旋转的吊扇叶片。
这间‘病房’条件好得过分，面朝一整片私人白沙滩的落地窗，恒温恒湿，空气里飘着镇定安神的精油香薰，全天候的看护和复健师随叫随到。
看护将加密的卫星电话递到他耳边，听筒里传来的是经过扭曲处理的电子音，“沈一恒。”
沈一恒废了很大劲，才勉强挤出几个含糊的音节：“又是…你。”
“嘿，你小子，每次我都调成鬼音，都让你听出来了？”
沈一恒浑浊的眼珠动了动。
“报个喜讯给你，你爹又往自己口袋里扒了两家联超，还打了笔钱过来，要不了多久，就能攒够让你们兄弟几辈子都无忧的钱了，他是个聪明人，就怕他捞上头了，连你这个儿子都快给忘了。”
沈一恒喉咙里发出嗬嗬的怪叫声，身体不受控制地轻颤着，口水从歪斜的嘴角流下来，被看护熟练地擦拭干净。
“别急啊沈一恒，也别气，本来恢复的就够慢了，沈家人要看到你现在这样子，说不定连治疗费用都不肯出了，你就乖乖养伤，过几天状态好点了跟你爹连个视频，让他别把你忘了，明白没？”
怪叫声断断续续。
“对了，还有你两个弟弟，”电子音突然温和起来，“两个弟弟现在挺懂事，一帆开始跟着你爸一块学看账了，一鸣…也不玩了，还在自己倒腾着做点小生意，虽比不上你，但也都在努力，活着没那么难，沈一恒，等休养好了，你这个做大哥的，还得帮着弟弟们呢。”
这番话像给垂死之人注入了一剂虚幻的强心针，沈一恒的眼底迸发出一丝微弱的光，混杂着痛苦和屈辱，和一丝可悲的希望。
“行了，别胡思乱想，别想着往外面联系，也别想着自我了结，配合治疗，你恢复得越好，你爸在外面运作就越顺利，你们一家团聚的日子就越近，明白吗？”
沈一恒用力地眨了下眼，又一下，试图说话，脖颈却只是细微抽搐了一下。
电话挂断了。
忙音在耳边响了很久，看护才将听筒拿走。
沈一恒依旧盯着那片白海滩，空洞的眼底还残留着最后一丝渴望，渐渐地，喉咙里再次发出嗬嗬的怪响，像哭，又像笑。
另一边，蛮姐将变声设备锁进抽屉，在旧旅馆里挑来挑去，最后顶着个鸡窝头出了门，去了她最不常呆的‘家’，在一排鲜艳的西装里挑了件不那么张扬的，洗了澡吹了头发，打理利索了才开车去了定婚宴所在的左家庄园。
车子抵达时，宴厅已满是衣香鬓影，她一下车，那股子混不吝的劲便扎眼得很，几个眼尖的端着酒想凑过来。
“呦，看谁来了，蛮姐！”
“现在得叫蛮总了，好久不见啊。”
她眼皮都没抬，鼻子里嗯出一声含糊的响，脚步没停，周舟来迎时步伐从容，半引半护地把她往主桌方向带，顺手将那些试图攀谈的人礼貌挡开。
这场景熟得很，蛮姐脚步没顿，心里却嗤了一声，很多年前，左承还在的时候，类似的场合，她也这样替他挡过人。
那时没几个人会正眼瞧她，认为她野蛮粗鲁，行事莽撞，偏她最得信任，旁的人恨得咬牙切齿都攀不上。
左卓正被几个亲戚围着，脸色有些勉强，见她时迅速松了口气，“蛮姐。”
蛮姐冲他点点头，把手里的深蓝丝绒袋塞给旁边的夏茵，“贺礼，凑合戴。”
夏茵接过，对盒子里的胸针爱不释手，去了一边和闺蜜试戴去了。
左卓解释道，“茵茵她只拆了妈和你的礼物，不是冒犯，是她很期待。”
“明白，丫头挺直爽，算你小子有福气，”蛮姐摆了摆手，收回目光，“对了，那小兔崽子最近身上不爽快，趴窝了，让我带个话，心意到了，人也算到了。”
她随手比划了一下，像在空气里摁了个看不见的人头。
左卓嘴角动了动，笑容淡了些。
“成了，你忙你的，”蛮姐拍拍他胳膊，“你妈呢，我去找她唠两句。”
蛮姐没等他指路，转身往二楼去了，这地儿是左承明面上最常待的‘家’，比她自个家都熟，二楼没怎么开灯，茶室书房转了个遍，最后在左卓幼时的卧室把人找到了。
卧室被改成了小书房，袁锦挨着窗，坐在特制的轮椅里，膝上盖着柔软的羊绒毯，面前的小圆桌上只放了一杯清水和一部手机。
窗外是庄园的夜色与灯光，窗内是她沉静如水的侧影，和矮架单床。
“锦姐，”蛮姐走过去，语气熟稔，“气色看着还行，比我预想的强。”
袁锦没回头，也没答话。
“没想到咱俩也有生分的一天，”蛮姐在她对面的单人沙发坐下，摸了打火机，没拿烟，只在手里把玩着，“这是…在怪我？”
“不值得。”蛮姐叹了口气，“你也看了，那报告没人动过手脚，何必跟个孩子置气呢。”
袁锦转过头来，静静注视着她。
“那小子的确太不像话，这么久了也不来看你，不过他心里也不好受，成天跟个小鬼似的在香山飘着，谁也近不了身。”
蛮姐把打火机啪嗒一声合上，金属的脆响在安静的房间里格外清晰，“你俩都拧着，再闹出个好歹来，谁能全身而退？”
她抬起眼，目光坦荡地迎上袁锦的审视，“不能天底下所有倒霉事儿，都往他身上赖吧？更何况，牵头的也不是他。”
袁锦眼里的温度冷了几分。
“你瞪我也不管用，我可没透露，是你心急则乱，”蛮姐从兜里掏出个u盘放下，“封山那几天，谁说了什么话，干了什么事，都在这儿了，说实话我也没当个事，不过就是些‘关心’他的安排，原件我处理了，就剩这一份。”
“这孩子不比正常人，鬼门关滚了几圈出来的，自然要狠些，但锦姐，他就想守住他那点地方，守着他觉得重要的那点人，图个清净。”
“清净？”袁锦终于开口，声音轻而冷。
“是，就图清净，窝在香山当个隐形人，”蛮姐叹了口气，“我…没啥本事，生意上的事我还能掺和两下，跟你，我是真斗不了，我就想顺顺当当的，把承哥最后交代这事办完，你养好身体，卓少爷新婚大喜，过去的事就当过去了，我看紧他，往后不来你跟前碍眼，成不？”
袁锦的目光落回窗外，“他是我丈夫的儿子，却不是我的，那就注定他没这个命。”
“锦姐…”
“让他来见我。”袁锦眼底最后一丝伪饰的柔软散尽，“在我还能和他好好说话的时候，”
房间彻底寂静下来。
直到敲门声响起，管家提醒时辰到了，问还要不要前去宴会大厅。
“去。”袁锦毫不犹豫道。
宴会厅的主灯暗下，聚光灯柔和地打向二楼的弧形楼梯。
左卓与夏茵一左一右，缓缓推着袁锦的轮椅出现，夏茵穿着简约的香槟色礼服，笑容明媚，左卓则换上了一身深色高定西装，脸上少见地带着笑。
袁锦一袭质感极佳的墨绿色暗纹旗袍，肩上搭着同色披肩，她本就没有打扮得珠宝光气的习惯，这一身甚至比平时更显素净，但那份久居上位的沉静气度，让她一出场便成了绝对的焦点。
她微微颔首，向楼下众人致意，与此同时司仪不断致辞，掌声响起，夹杂着低声的赞叹与问候。
夏茵的父母迎上前，亲家间寒暄着，气氛融洽温馨，左卓配合地站在母亲身侧，偶尔应和两句，更显沉稳有礼。
蛮姐靠在角落的廊柱旁，手里端着一杯没怎么动的香槟，看着这片‘其乐融融’，心底那点烦躁却越来越盛，像揣了团火。
怎么跟香山那位小祖宗开这个口？总不能直接讲：你后妈刚下了最后通牒，不去见她就准备等死吧？
或者说：你哥订婚宴你都不去，白疼你这四年了，赶紧去道个歉，顺道给袁锦问个好？
算了，总归是被两面煎烤，长痛不如短痛，蛮姐烦躁地转着酒杯，正琢磨着是现在溜出去打个电话，还是等宴席过半再找机会，偏门处却忽然传来一阵轻微的骚动。
不是喧哗。
蛮姐下意识抬眼望去。
偏门的光线比主厅稍暗，但此刻，那门廊下被周舟仓促引进来的两个人，却仿佛自带聚光。
左余覃和李故。
两人都穿着剪裁合体的西装，左余覃是一身近乎墨黑的丝绒西装，衬得他肤色愈发冷白，身形清瘦却挺拔，头发一丝不苟地梳向后，露出光洁的额头和那双过于平静的眼眸，正微微侧首，似乎在听身边的人说话。
而他身侧略高些的李故，则是一套勾了灰线的白色西装，质地挺括，或许是西装版型的缘故，看起来比在香山时更显高挑，腿长逆天。
头发也比之前长了些，柔软地垂在耳际，中和了西装带来的些许冷硬感，只是目光谨慎，身体也不自觉地朝左余覃的方向靠拢。
两人站在一起，身高相仿，气质迥异却奇异地和谐，一个疏离冷寂如深潭寒玉，一个英俊凌傲似潭边白鹤。
难以言喻的黑白宿命感，以及过于出众的相貌与身形，瞬间吸引了相当一部分目光，尤其是年轻一辈和那些消息灵通人士的注意。
窃窃私语迅速在厅内漾开。
“那不是…左家二少爷吧，他旁边那个是？”
“听说是…一直住在香山那位？”
“盘儿够靓的嘿，就是这脸怎么没点血色呢？”
“嚯，这当口来…”
左卓脸上的笑容霎时僵住，握着轮椅扶手的手指骤然收紧，夏茵也微微睁大了眼，随即迅速调整表情，担忧地看了一眼左卓，又看向袁锦。
蛮姐手里的香槟杯差点滑脱。
她看着那对格外扎眼的‘璧人’，脑子里嗡的一声，只剩下一个念头…
得，这下不用愁怎么开口了。
这小祖宗带着自家小男友，自己把台子搭好，戏锣敲响，闪亮登场了。