打开封皮，里面有三张笺纸。
“静姝未嫁娘妆次”——开头称呼七个字，就让陈墨一下子屏住了呼吸。
“三月初七，虏骑薄归德。余奉凌御史檄，率部拒敌，鏖战两昼夜，身被数创，度不能免。幸得吴兄冒死赍书。
犹记昔年定盟，梅下初见，余为卿折绿萼作簪，笑言：‘此花当老于枝头，不堕尘泥。’孰料戏语竟成谶也。
今赴死无恨，独负卿耳。卿正芳年，莫以吾为念。倘遇良人，可从之适，余泉下当含笑相贺。
匣中玉簪，乃祖上遇一道人所赠。今以簪寄意，见簪如晤。
山河破碎，埋骨何乡？惟愿魂化杜鹃，夜夜啼归江南。
中夔绝笔。乙酉年三月初九夜。”
陈墨的目光死死钉在那行日期上。
三月初九。
2025年4月6日，她在朝天宫古玩市场，那天正是农历三月初九。
她心头莫名的不安，此刻终于有了答案。那是三百八十年前，孙中夔重伤至死前向她呼唤，隔着时空传递了过来。
笺纸从她指间滑落，飘然坠地。
翠儿慌忙俯身去捡，抬眼却见姑娘端坐不动，身形僵直，一双眸子空洞死寂，宛若灵魂被生生抽离。
那些本不属于自己的记忆，正一帧帧在她的脑海中不断翻涌浮现。她一时竟分不清自己究竟是古人，今人，还是未来人？
脑海中的两重记忆并非割裂，而是彼此渗透，仿佛她生来就活过这两世。
“姑娘，都怪奴婢，听到噩耗就急急赶了过来……”丫鬟翠儿的哭泣打断了她满脑子的“胡思乱想”。
“姑娘，想哭就哭出来吧。”翠儿跪在地上，抱着她的腿，“孙公子他……他是为国尽忠，死得其所……”
死得其所。
四个字像钉子一样，钉进陈墨的耳膜。
归德城破，凌駉殉国，史书上只留下冷冰冰的一句“城破，死者数万”。
孙中夔这个名字，不会出现在任何一部正史之中。他不过是那“死者数万”里，毫不起眼的“一”。
可他会给她写信。
会在临死前，想起那年在梅树下与他订婚的少女。
会嘱咐她好好活下去，劝她另觅良人。
“翠儿，”陈墨终于开口，声音带着一点颤抖，“送信的人呢？”
“在前院厢房。”
“带我过去。”
“姑娘不可！”翠儿抱住她，“姑娘身子还弱，且那军汉满身血污……”
“带我过去。”陈墨沉下脸来，语气不容置疑。
翠儿只得掀开被褥，小心扶她起身。
脚刚落地，身子却忽地一软。
她连忙扶住丫鬟的肩，这才发觉，自己的身子比原来小了一截，感觉自己像个穿古装的初中生。
翠儿眼里含泪，手上却不停，端水、净面、梳发、绾髻，一气呵成。
刚走到门口，夜风扑面而来，她咬牙站稳。后面赶来的翠儿忙把手里的月白暗花罗披风给她披上系好，然后搀扶着她的手臂，慢慢下了楼。
廊下挂着的一对羊角琉璃灯，在风中左右摇晃，把她们的身影拉长又缩短。
┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄
穿过月洞门，绕过影壁，来到前院西侧的厢房。门开着，屋里弥漫着血腥和草药混合的气味。
老仆张伯坐在架子床前的椅子上，见陈墨过来，连忙起身：
“小姐醒过来了！老奴这颗悬着的心，总算能放下了。谢天谢地！”
陈墨微微点头：“张伯，劳你费心了。”
床上躺着一个汉子，三十岁左右，左肩缠着的绷带还在渗血。
陈墨走到床前。
汉子坐起身，眼珠转了转，落在她脸上：“敢问……可是陈静姝陈姑娘？”
“我是陈墨，字静姝。你是吴兄？”
“陈姑娘，”汉子掏出一个桐油布包，“孙游击……孙兄弟将此物交托于我，一定要送到姑娘手中。我许诺过他，要替他跪着……跪着向姑娘请罪……”
“吴兄不必如此，快快请起。”陈墨下盘微微一沉，以太极巧劲将那将要跪倒的高猛汉子稳稳托住。
这是来自后世的肌肉记忆，刻在骨子里的条件反射。
那军汉一愣：这深闺小姐好大的手劲。
陈墨示意张伯小心搀扶，让那满身征尘的军汉在床上安坐。
她双手交叠，屈膝拜下：“多谢吴兄舍命传信，此恩德墨铭记在心，没齿难忘。”
“陈姑娘，万万使不得！”吴军汉连忙撑着床沿起身，侧身避让，“孙兄弟那一刀，原是替我挡下的，是我欠他一条命。”
“战场之上，袍泽之间，本就该生死相托。吴兄不必挂怀。”陈墨依旧敛衽，坚持行完这一礼。
翠儿从军汉手中接过那油布包裹，一层一层展开，露出一只狭长的檀木匣子。她将木匣递给陈墨时，双手止不住地轻颤。
陈墨打开匣盖，一支玉簪映入眼中。
羊脂白玉雕作梅枝状，五朵梅花含苞待绽，蕊心处沁着淡淡的翠意。
她感觉自己的大脑宕机了。
在图书馆修复室，她在手稿装订位置发现藏着梅花簪的场景，历历在目。
两支簪子简直一模一样，不，完全一样，丝毫看不出差别。
玉簪触手温润如春，簪内似字迹般的纹路隐隐浮现，如同血脉顺着簪身缓缓流动。
陈墨看向簪身中间，果真镌着“静女”两个鸟虫篆字。
这是同一支簪子！绝对是。
“难道我的穿越并非偶然，而是冥冥之中早已注定的宿命？”
她握着那支玉簪，摩挲“静女”二字时，一股奇异的热流自指腹涌入，直抵心脉。
簪身内那些字迹骤然清晰起来，不再是模糊的纹路，而是真正的文字，篆体书写，在玉质深处不断流转：
「静女其姝，月圆三更。指血为引，梅魂为契。念诵吾名，赠汝天机。」
陈墨在心里默念一遍，把手指从“静女“二字上移开，字迹又成了模糊的纹路。
吴姓军汉目光盯着她手中的簪子：“孙兄弟说，此簪非同寻常，是他祖上从一位道人手中所得……”
“道人？”陈墨不露声色地追问，“姓甚名谁？形貌如何？”
“姓梅，自称梅影道人。”吴军汉努力回忆道，“孙兄弟说族谱上有记录，他相貌奇特，鹤发童颜，碧眼方瞳。”
陈墨暗忖：梅影道人为何将此玉簪赠予孙家？在这场缠绕两世的宿命棋局里，孙中夔究竟是一枚被动入局的棋子，还是献祭命数、换她归来的代价？
孙中夔，孙雷音，自己的未婚夫。他和杜鹃暗恋的那个孙雷音有何关系？
又是巧合？
陈墨不敢再往下想。冥冥之中，仿佛有一只无形之手，早已排布好所有前因后果。
她收回思绪，抬起头，看向坐在床沿上的汉子。
“孙雷音……他……”她的声音压得很低，“他是如何……走的？”
“三月初九，胡虏前锋攻城甚急。”汉子喘着粗气，眼眶微红，“凌御史亲率我等死战，孙兄弟护我，腹部中刀……”
“腹部中刀？”陈墨表面故作镇静，内心已无法用震惊形容了。
她立刻联想到物理学院那个孙雷音被刀伤的文字描述。
这不是巧合，绝对不是巧合！没有那么多的巧合。
汉子停顿一下，强忍悲痛：“凌御史命我趁夜突围，向朝廷奏报。在伤兵棚里，孙兄弟将信和匣子塞给我，让我务必交到陈姑娘手中。”
“我说：‘兄弟你放心，我就是爬也要爬到桐城’。他嘴里都是血沫子，却笑着对我说：‘告诉静姝，别等我了’。说完，他就……就闭眼了。”
屋里死寂。只有灯花爆开的噼啪声。
陈墨紧握着玉簪，胸口传来一阵闷痛。
“之前他还说过什么？”她听见自己问。
“他说……”汉子闭上眼，想了一会，“他说对不起姑娘。婚期本定在明年二月十二，他只能食言了。”
二月十二是花朝节，花神的诞辰，也是她的生辰，正好年满十五，可以婚嫁了。
她的记忆里闪现两人在梅树下立约的画面：他说“待明年花朝节，梅花飘香，我必红衣白马，迎卿过门”。她说“奴家等君至”。
这一等，竟等来一支染血的梅花簪。
“多谢吴兄告知。在此安心养伤便是。”
她的声音很平静，平静得像一潭死水，说完福身一礼。翠儿分明看见，她转身离开的那一瞬，泪珠从眼角一颗颗滚落出来。
翠儿不敢多言，只默默跟了上去。
身后汉子突然大声喊道：“姑娘！孙兄弟他……他杀了十几个鞑子！他不孬！”