我和茉莉并肩靠在岸边老柳树粗壮的树根上，手里拎着冉姨打包剩下的荤素菜，吹着从南城河面上飘来的凉风。河水在午后阳光的照耀下波光粼粼，缓缓顺着山脚蜿蜒流远，远山缠绕白云，和幼时记忆里的模样分毫不差。
茉莉拆开冉姨打包的油纸，捏起一块藕片递到我手边，轻声打趣：“方才课堂传纸条、差点被英语老师点名，亏不亏？” 我咬下脆爽的藕片，麻辣滋味顺着舌尖漫开，笑着摇头：“亏谈不上，没有传纸条的一幕哪有出校门吃上串串，还能在河边来溜达，这样想挺划算。”
河滩上的喧闹还在继续，野子接连打出三记利落漂漂石，石子贴着河面连连弹跳，她叉着腰洋洋得意，对着频频失手的超姐不停显摆。超姐不甘心，埋身在荒草里扒拉薄石片，额前碎发被午后热汗濡湿，嘴硬数落是水流碍事才拖了后腿。燕子照旧蹲在水边土坡，指尖一遍遍挑选小巧碎石，时不时抬眸望着说笑的我们，眉眼软乎乎噙着笑意，安静得像岸边随风轻晃的野草。
玩闹半晌，日头渐渐向西偏移，燥热慢慢褪去，风里掺进河水的湿润与岸边野草的青涩。野子玩累了，一屁股坐在软乎乎的草地上，随手拆开剩下的素丸子、 藕片分了分，我们围成小小的一圈，靠着垂柳闲谈。
超姐靠着柳树墩坐下，指尖无意识摩挲身下的青草，慢慢说起自己的家庭环境。父母长年在外省进厂打工，一年到头只有春节才能匆匆回家几天，她留守村里老屋，超姐是姐姐，既要跟着年迈的爷爷婆婆过日子，还要照看年幼的弟弟妹妹。每逢周五放学赶回村里，放下书包就得下地忙活，开春插秧、盛夏薅草割猪草，秋日收稻摘菜，寒冬还要上山拾柴、打理菜园。天微微亮就要起床喂鸡鸭、打扫院子，忙完家务还得马不停蹄做早饭，赶上农忙时节就自家腌菜配饭对付一口，父母邮寄的生活费由爷爷婆婆管控着，没有更多的余钱买零食，偶尔爷爷婆婆会在镇子集日买一些饼干在家放着，但每次也得弟弟妹妹挑选剩下了自己才能吃，也只是跟我们在一起才能毫无顾忌敞开肚皮吃个尽兴。
燕子拢了拢耳边碎发，轻声跟着点头。她也是跟着爷爷婆婆生活，村子离镇子远，田里的菜地、家里一日三餐全靠她在家打理手。逢农忙时节，哪怕周末也没有闲暇，跟着长辈下地拔花生、挖红薯，烈日晒得胳膊泛红脱皮，傍晚回到冷清的家里，偌大房子空空荡荡，入夜只剩自己一人，常常坐在门槛望着村口小路发呆，如果爸妈在家是不是就不用做这些。
方才还蹦蹦跳跳的野子，脸上的嬉笑尽数散去，盘腿坐在草地上耷拉着脑袋。指尖揪着地上的革命草，慢慢说道：“我爸妈都在家里，不会孤零零，也没有那么多农活我可以做，可我爸爸闲时要去周边工地打零工、上山砍木料，妈妈整日守着菜园猪牛羊、种菜、做饭、收拾家务，照看调皮的弟弟，看着他们那么忙碌，自己觉得挺无用的，我的任务只是好好完成作业，这种好也是有压力的，因为一到晚上就会跟我唠叨，家里怎么怎么具体，弟弟又花了多少钱之类，让我好好读书，将来考个好大学就能帮衬家里，” 她说着抬眼望向连绵的青山，语气藏着向往，“我想我爸妈能带我去广州、上海看看，只是要花好多的钱，他们肯定不会同意的。”
我静静听着三人细数各自的家庭的不容易，侧头看向身旁的茉莉。从小在广州长大，没有下地务农、留守看家的经历，茉莉轻轻掰下一小块素丸子放进嘴里，缓缓开口：“我之前在广州，每天不愁吃喝，不用操心农活家务，回到南城之后，我妈妈一人在家，才晓得老家这么辛苦。”
晚风卷着河水的凉意掠过草地，刚刚嬉笑打闹的氛围慢慢沉静下来，超姐率先扯开话题，打破淡淡的伤感：“别总说烦心事了，聊聊中考吧，你们想去那个学校？
野子立马抬起耷拉的脑袋，眼睛亮了几分：“就我这成绩能考上高中就好了，如果考不上我去大城市打工，赚了钱把爸妈接出去定居，再也不用靠着种地打零工养家糊口，到时候你们来找我玩儿，我要请你们吃豪华大餐”。
燕子抿了抿嘴唇，眉眼温顺：“我如果能考上县二中就好了，考不上就在南城读高中，再不济就去隔壁胜利中学去”，
超姐爽朗一笑：“我考不上，家里应该不会供我读书了，还有弟弟妹妹读书也得花好多钱，我得去打工，等攒一些钱就去学个手艺，以后自己开店做生意。”
茉莉望着远方流淌的南城河，语气从容：“只要我读，我爸妈说了砸锅卖铁都要供我读。”
几人的目光不约而同落在我身上，我靠在粗糙的柳树根上，望着身边四张鲜活的脸庞，轻声说道：“如果成绩有长进，家里就找关系转到县一中去，我可以住在我姨家或者住校，反正我爸妈不会为了我读书回来的。
聊着聊着，远处传来预备上课的铃声，清脆的声响穿过青山，顺着河面飘到河滩。野子猛地蹦起身：“快走啊，要上课了！第一节课可是教导主任的政治课，他得课我们敢迟到会死的很惨得！”
我们慌忙收拾好油纸包装袋，沿着泥土小路快步往南城正街跑去，随手把油纸包装袋塞进路边的垃圾桶，穿过南城桥，往老城街道跑。返程路上不敢再慢悠悠闲逛，五人前后簇拥，赶在上课铃收尾的最后几秒，气喘吁吁冲进教室。
刚落座，教导主任便拿着课本走进班级，我们几个屏住呼吸，暗自庆幸有惊无险，互相偷偷交换侥幸的眼神，憋住笑意。
教导主任目光扫过全班，眉头微蹙，看了看我们几个额角挂汗、衣衫不整沾着草，我心里咯噔一下，慌忙低头装作翻看课本，生怕被看出异样。好在他只是简嘱说了一句上课了，各位同学收心，便转身站上讲台开始讲课，悬在半空的心才算稳稳落下。
整堂课我们几个安分守己，再也不敢传纸条搞小动作。野子趴在桌上困意上涌，脑袋时不时一点一点，全靠燕子在桌下悄悄掐胳膊提神；超姐百无聊赖在草稿纸不知道画什么，茉莉一边认真记笔记，时不时侧过脑袋，用余光瞄我们。
好不容易熬到下课铃响，教导主任前脚踏出教室，紧绷的气氛瞬间四散开。野子长长呼出一口气，瘫在桌椅上哀嚎：“终于下课了，果然是教导主任，你看上课开小差的同学都比其他课少。”
余下的课间，五人照旧扎堆挤在过道楼梯间，分吃藏在口袋牛皮糖。看上楼下楼各个年级的同学，跟我们班级对应上去的同一个位置就是初三（一班），超姐随口感慨：“你看初三的学长学姐，个个步履匆匆，手里不是攥着练习册就是抱着试卷，连课间上下楼梯都不敢浪费时间，不用说，我们也能看出来哪些是初三的学长学姐，到明年的这个时候我们也是学姐了”。
我靠在冰凉的楼道围墙上，望着背后连绵的情人山，心里泛起一丝茫然。我们被困在群山环绕的小镇，一边贪恋当下无忧无虑的朝夕相伴，一边又畏惧日渐逼近的中考。