布包里的秘密像一根刺，扎在冯七心口。
他没有再打开过，但他知道那根刺一直在那里。每呼吸一次，就疼一下。疼得久了，反而成了一种习惯，一种提醒——提醒他这条命是捡来的，是别人替他死的。
入宫一个月的时候，浣衣局来了一个意想不到的人。
那天下午，冯七正在后院洗一批新送来的衣裳。衣裳料子很好，是上等的云锦，摸上去滑得像水一样。他从没洗过这么金贵的东西，手都在抖——不是怕洗坏了，而是怕洗坏了之后，自己这条命不够赔。
“冯七。”
周公公的声音从月亮门那边传过来，比平时低了几分，像是在顾忌什么。
冯七抬起头，看见周公公站在门口，身后还站着一个人。
那个人穿着深蓝色的太监袍子，腰间系着银白色的绦带，上面挂着一块通透的碧玉佩。他四十来岁，面容清瘦，颧骨很高，眼睛不大，但很有神，像两颗打磨过的黑石子。整个人站在那里，不怒自威，让人不敢直视。
“这位是敬事房的苏公公。”周公公的语气很平，但冯七听出了里面的分量，“苏公公亲自来挑人，你把手上的活放一放，跟苏公公走一趟。”
敬事房。
冯七心里跳了一下。敬事房是内廷二十四衙门之首，掌管内宫的人事调派、赏罚升降，甚至皇帝的起居注都归他们管。能在敬事房当差的太监，个个都是人精中的人精，手眼通天的人物。
而这位苏公公，他记得这个名字。
不是因为在这个时代听说过，而是在穿越之前。他写论文的时候，查到过一本据说是前朝太监留下的手稿，名叫《宦海笔记》。手稿的作者，正是一位历经三朝的苏姓太监。那本笔记是研究暮华朝中后期宫廷政治的重要史料，可惜原稿已经失传，只留下一些零星的引文。
他当时还在论文里写过一句话：“《宦海笔记》的作者虽出身微贱，但其对暮华朝宫廷政治的观察，比任何正史都更为深刻。”
如今，这位“苏公公”就站在他面前。
“你叫冯七？”苏公公的声音不高，但很清晰，像冬天的泉水敲在石头上。
“是。”
“多大了？”
“十五。”
“识不识字？”
冯七犹豫了一瞬。
在宫里，小太监识不识字是个敏感的问题。识字的会被高看一眼，但也可能因此被卷入更深的漩涡。不识字的虽然被轻视，却能躲在最底层，活得久一些。
他应该说不识字。
但苏公公的眼睛正在看着他。那双眼睛不大，但很亮，亮得像能看穿人的骨头。
“……识一些。”冯七说。
“识一些是多少？”
冯七咬了咬牙：“《三字经》《百家姓》都读过，千字文也背得。四书五经没有学过，只听过几耳朵。”
苏公公没说话，看了他几秒，然后转身往外走。
“跟上。”
冯七看了周公公一眼。周公公微微点了点头，脸上的表情看不分明，但冯七隐约觉得，那双眼睛里有一丝……担忧？
他来不及细想，快步跟上了苏公公。
出了浣衣局的院子，是一条长长的甬道。两边是高高的宫墙，墙上刷着朱红色的漆，年深日久，有些地方的漆已经剥落了，露出底下灰黑色的墙体。甬道很长，一眼望不到头，走进去像是走进了某种巨兽的食道。
苏公公走在前面，脚步不快不慢，袍角在身后轻轻摆动。他没有回头，也没有说话，像是笃定冯七会跟上来。
冯七跟在三步之后，低着头，用余光打量着周围。
这是他在宫里待了一个月，头一次走出浣衣局的范围。
经过几道宫门，穿过几处院落，周围的建筑渐渐变得高大起来。墙更高了，檐角更翘了，连地上的砖都换成了更大更平整的方砖，青黑色的，打磨得光滑如镜，倒映着天上的云。
御书房。
苏公公在一座大殿前停下来。殿门口的匾额上写着三个大字，笔力遒劲，是前朝开国皇帝的手笔。殿门半开着，里面隐约传来翻动书页的声音。
“你在外面等着。”苏公公说。
冯七应了一声，退到廊柱旁边站好。
苏公公进了殿，门在他身后关上了。
冯七站在廊下，一动不敢动。他的心跳得很快，太阳穴的血管突突地跳。御书房是皇帝读书理政的地方，是整个皇宫的权力中枢之一。苏公公带他来这里做什么？
他不敢想。
过了大约一炷香的功夫，殿门重新打开了。
出来的不是苏公公，而是一个年轻人。
那人穿着月白色的长衫，头上束着玉冠，腰间系着一条明黄色的绦带——明黄色，只有皇族才能用。他看起来十七八岁的样子，面容清俊，眉宇间有一股说不出的倦意，像是很久没有睡好觉了。
冯七立刻跪下，额头抵在冰凉的方砖上。
“奴才叩见……”
“起来。”年轻人的声音很淡，带着一种天然的居高临下，但语气并不傲慢，反而有几分漫不经心，“你就是苏伴伴找来的人？”
冯七愣了一下，才反应过来“苏伴伴”指的是苏公公。
“回贵人，是苏公公带奴才来的。”
年轻人上下打量了他一眼，目光里没有审视，更像是……好奇。
“你识字？”
“识一些。”
“读什么书？”
冯七想了想，说了句实话：“什么都读，但什么都不精。”
年轻人忽然笑了。
那笑容很淡，像阴了一整天的天，忽然从云缝里漏出一线阳光。但只是一瞬，就收回去了。
“有意思。”他说，“你叫什么？”
“冯七。”
“冯七。”年轻人念了一遍，点了点头，“你跟我进来。”
冯七跟着他走进御书房。
殿内比他想象的要大得多。四面都是书柜，从地面一直顶到天花板，密密麻麻地摆满了书卷。殿中央是一张巨大的书案，案上摊着一幅地图，地图上画满了圈圈点点。书案后面的墙上挂着一幅字，上面只写了一个字：
忍。
苏公公站在书案旁边，手里捧着一盏茶，看见年轻人进来，微微躬了躬身。
“殿下。”
殿下。
冯七的脑子里嗡了一下。
在暮华朝，能被太监称为“殿下”的，只有两个人——太子，和亲王。
眼前这位，显然不是太子。太子不住在宫里，住在东宫。而这座御书房，是皇帝理政的地方，能随意进出这里的亲王，只有一个。
三皇子，赵珩。
冯七记得这个名字。在史料中，这位三皇子以“好读书，性沉静”著称，不参与党争，不结交大臣，终日待在御书房里翻书。史书对他的记载只有寥寥几笔，因为他在暮华朝覆灭之前就死了。
死因不详。
只知道他死的那一年，崇文十九年，暮华朝的最后一年。
就在京城陷落的前一个月。
“苏伴伴说你在浣衣局。”赵珩走到书案后面坐下，随手拿起一卷书翻了翻，“怎么去了那种地方？”
冯七不知道该怎么回答。难道说“因为我是个刚进宫的小太监，只能去最低等的地方”？
苏公公替他解了围：“殿下，他刚入宫一个月，还没分派差事，暂时安置在浣衣局。”
“那正好。”赵珩把书放下，指了指书案旁边的一个矮凳，“你过来，帮我抄几页东西。”
冯七看了苏公公一眼。苏公公微微颔首。
他走过去，在矮凳上坐下来。书案上已经备好了笔墨纸砚，砚台里的墨是刚磨的，还泛着湿润的光泽。
赵珩把一卷书推到他面前：“抄这一段，从‘帝王之治天下’开始，抄到‘莫不以勤而兴，以逸而废’。”
冯七拿起笔。
手在发抖。
不是因为害怕，而是因为荒诞。一个月前，他还在浣衣局里搓洗衣裳，手指肿得像胡萝卜。如今，他坐在御书房里，给一位皇子抄书。
这转折来得太快，快得让他觉得不真实。
他深吸一口气，落笔。
字写得不好。不是他不会写，而是这具十五岁的手还不够稳。笔画有些歪，有些抖，但总归是工整的。
赵珩看着那些字，眉头微微皱了一下，但没有说什么。
冯七抄完一段，放下笔。
赵珩拿过去看了看，忽然问了一句不相干的话：“你说你什么都读，那你说说，‘以勤而兴，以逸而废’这句话，是什么意思？”
冯七心里明白，这不是在问他懂不懂古文翻译，而是在考他。
他想了想，说：“奴才觉得，这句话不光是说治国，也是说做人。人一懒，就废了。不光身子废，脑子也废。懒惯了的人，连想事情都懒得想，别人说什么就信什么，到最后——”
他忽然停住了。
说得太多了。
赵珩看着他，眼睛里有什么东西在闪动。
“到最后怎样？”
冯七低下头：“奴才多嘴了。”
“我在问你，你就说。”
冯七咬了咬牙：“到最后，被人卖了，还帮着数钱。”
殿内安静了一瞬。
然后，赵珩笑了。
这次的笑容比刚才大了些，虽然依旧很淡，但冯七看得出，那是真心的笑。
“苏伴伴，”赵珩转向苏公公，“这个人我要了。”
苏公公微微躬身：“是。”
“让他留在御书房当差。抄书，整理典籍，不用做杂活。”赵珩顿了顿，又看了冯七一眼，“另外，从今天起，每天下午他到我这里来，我教他写字。”
冯七愣住了。
苏公公也愣了一瞬，但很快恢复了平静：“殿下，这不合规矩——”
“规矩是人定的。”赵珩打断了他，语气不重，但没有任何商量的余地，“我说行就行。”
苏公公没有再说什么。
冯七跪下来磕头，额头抵在冰凉的地面上，心里翻涌着说不清的情绪。
他不知道这位三皇子为什么对他另眼相看。是因为他说的那番话？还是因为别的什么原因？
但他隐约觉得，从这一刻起，他的命运发生了某种不可逆的转折。
不是变好，也不是变坏。
只是变了。
那天傍晚，冯七回到浣衣局收拾东西。
他的全部家当，就是一身换洗的衣裳，一个豁了口的碗，和脖子上那个小布包。
小顺子蹲在通铺上，眼眶红红的，像一只被遗弃的小狗。
“你要走了？”
“嗯。”
“去御书房？”
“嗯。”
小顺子低下头，手指抠着铺上露出来的稻草，不说话。
冯七站了一会儿，从怀里掏出今天中午没吃的那半个窝头，塞到小顺子手里。
“多吃点。你还小，正在长身体。”
小顺子握着那半个窝头，眼泪吧嗒吧嗒掉下来。
“冯七，你说咱们还能见面吗？”
“都在宫里，总有机会的。”冯七拍了拍他的肩膀，转身往外走。
走到门口的时候，小顺子在后面喊了一声：“冯七！”
冯七停下来。
“你要好好的。”小顺子的声音带着哭腔，“别死了。”
冯七没有回头。
他怕自己一回头，就舍不得走了。
院子里，周公公站在那口井旁边，背着手，看着天边的晚霞。夕阳把他那件旧袍子染成了橘红色，让他看起来像个站在火里的老人。
“周公公。”冯七走过去，给他行了个礼，“这些日子，多谢您照应。”
周公公没看他，依旧望着天边。
“谢什么。咱家不过是没让你死而已。”
冯七沉默了一瞬。
“冯六的事——”他开口，又停住了。
“别再问了。”周公公终于转过头来看他，目光比平时柔和了一些，但依旧像两口深不见底的井，“你去了御书房，跟在三殿下身边，比在浣衣局危险一百倍。你要记住咱家跟你说的那些话。”
“分寸。”
“对。分寸。”周公公点了点头，“还有一件事。”
他从袖子里摸出一样东西，递给冯七。
是一把折扇。扇骨是竹子做的，已经磨得发亮，扇面上画着一枝梅花，笔触简淡，落款处盖着一枚小小的印章。
“这是苏公公让我转交给你的。”周公公说。
冯七接过折扇，展开看了一眼。
扇面上除了那枝梅花，还有一行小字，写在扇面的左上角，字迹清瘦有力。
“身在尘埃，心如明月。”
冯七握着折扇，站在暮色里，没有说话。
风吹过院子，吹动了枯藤，发出沙沙的声响。
“去吧。”周公公转过身，朝屋里走去，“天黑了，路不好走。”
冯七朝他的背影磕了个头，站起来，走出了浣衣局的院门。
甬道很长，两边是高高的宫墙，把天空切成了窄窄的一条。天边的晚霞正在一点一点地消退，像一块正在冷却的炭。
冯七走在甬道里，脚步不快不慢。
手里的折扇贴着掌心，竹骨的凉意透进皮肤里。
他忽然想起苏公公的那双眼睛。
不大，但很亮。亮得像能看穿人的骨头。
他在想，苏公公到底看穿了他多少。
是一个小太监的伪装，还是一个穿越者的秘密？
他不知道。
但他知道，从明天开始，他将面对一个全新的战场。
不是浣衣局那种靠力气和忍耐就能活下去的地方，而是御书房——这座皇宫的权力中枢，一个每句话都可能决定生死的地方。
他把折扇收好，放进袖子里。
脖子上的布包贴着胸口，温热。
远处的钟声响了，一下一下，沉沉的，像是在为谁送行。
又像是在迎接什么。
冯七加快了脚步。
前方的路还很长，暮色正在加深，但他已经不再害怕了。
不是因为勇敢。
是因为他别无选择。
既然回不去了，那就往前走。
走到黑，走到天亮，走到不能再走的那一天。
那一天还远。
而他现在要做的，就是活着走到那一天。
何去何从啊！！！不止是他！
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 第四章 贵人