迟恂在拒绝联席会几个官员的要求后，被处以了为期一年的“失名”之刑。
尽管他担任着“山使”这个神职，但是不履行职务，联席会依旧有权利处罚。
他们下令，所有人不得与他交谈，不得与他交接物品，不得与他对视，直至他悔改，重归职责。
在此期间，迟恂度过了漫长的12 个月，在停滞不前的寂静里，遥望着没有尽头的25岁以后的人生。
他长时间不妥协，慢慢有许多人开始帮他说话，事态变得不可控起来。
联席会那些人终于起了杀心，要求对他处以“雪刑”。
在布汶山这片区域里，人们信奉山神，山神便是一切，人无法代替山神审判。
被处以“雪刑”的罪人会被送往神山之巅，任其在风雪中一天一夜，如果能活下来便是神山要你活，如果死了便是神山选择不饶恕。
迟恂清楚，所谓什么“雪刑”完全是胡扯，名义上是让神山裁决他的清白，实际上是送他去死。
一个死于神山审判的前任守护者，就是最好的警示，而他死后，联席会就能推选出一个更听话的新守护者，让“归山”的仪式得以进行。
天色阴沉，风雪交加。
迟恂只穿着单薄的贴身衣物，被带到云岩的悬崖边，绑在高大的石柱上。
几乎羧砦所有的人都来了，沉默地站在凛冽的寒风里。
“Mowa，最后问你一次，是否悔改？是否愿重归职责，主持仪式？”一个委员站在最前面，向他发出最后的审问。
迟恂被绑在石柱上，浓密的睫毛上很快结了霜，狂风吹得他头发和衣袍疯狂舞动，听到问话，他缓缓睁开眼。
他的目光掠过下方黑压压神色各异的人群，再投向远处白茫茫的峰峦。
他扯动冻得僵硬的嘴角，呼出一口白气，“我说过，不会配合。”
距离最近的守卫似乎是他的支持者，在小声劝他三思，他懒得再开口回应，他已经花费力气在许多无用的事情上，不想再继续。
“执刑！”委员浑厚的声音爆发出来。
如他所愿。
守卫退开，只剩下迟恂一个人，被绑在石柱上，暴露在越来越狂暴的风雪中，他的体温在飞速流逝，裸露的皮肤开始失去知觉。
时间一点点过去，风雪的怒吼充斥天地。
五脏六腑仿佛已经结冰，迟恂觉得呼吸变得困难。他看着不远处绵绵无尽的雪山，思考真实的人生应该是怎样的。
他为什么会待在这里，他本可以离开的，可是，如果真的有传说中的命运呢。
隐约中听见哭声，似乎有不少人在为他求情，漫天大雪不断向他压过来，缠绕住他。
忽然一阵震耳的轰鸣从云层之上传来。
铅灰色的云层被一架墨绿色的直升机闯入，如同一只巨鹰，以挑衅的姿态，悬停在悬崖上空。巨大的气流掀起狂暴的雪浪，吹得人睁不开眼。
舱门推开，一个身影索降而下。
她穿着与这里格格不入的现代专业登山服，动作利落，在狂风暴雪中稳得惊人。落地瞬间，她单手扯下防风镜，露出一张被寒风吹得冷白却神采奕奕的脸。
人群彻底喧哗起来。
有人惊呼，有人后退，还有人下意识跪下，以为是神山降下了某种启示。
只有她逆着风雪冲到迟恂面前，有些急切地看向迟恂的眼睛，两人在冰天雪地里短暂地对视了一眼。
寒气彻骨，山峰高耸，四野的雪白得纯粹。
“迟恂!”，她在叫他的名字，“你还好吗？”
迟恂回过神来，眼睫颤了颤，有些不可思议地看着她。
江翼的目光很快落向他身上的绳索，她从腰间抽出一把刀具，切断几个主要的连接处，绳子断裂，江翼向他伸出手，“走吧，离开这里。”
迟恂站起身，抬眼看向她，没有动作。
江翼耐心地等了几秒，收回手，从背包里取出一条安全绳，往前走了一步，距离迟恂更近一些。
“抱歉。”江翼说。
锁扣绕过迟恂腰间，在背后稳稳扣住。
江翼将自己与他绑在一起，随后轻轻将他环住。
绳索猛地绷直，将两人急速拉离地面。
在腾起的瞬间，迟恂闻到了江翼衣服上带着风霜的冷冽气息，和一丝淡淡的香水味。他垂下眼，看见江翼有些泛红的耳根。
他怔愣了一秒。
在长达一年的“失名”处罚中，迟恂被忽视，被避开过无数次目光，而就在刚才江翼从天而降，目标明确地向他奔过来，直直地望向他眼底。
直到这一刻，江翼的目光也没有移开，他被完全地清楚地看见。
狂风呼啸，雪花乱舞。直升机收回绳索后舱门关闭，机头上扬，飞离了这片地方。
机舱里噪音轰鸣，隔绝了外界的一切声响。两人离得很近，近到迟恂能感觉到她动作时带起的微小幅动。
江翼低着头，解开连接彼此的安全锁扣。咔哒一声轻响，束缚解除，她立刻向后退开些许距离，从座位下抽出一个袋子递给他。
“先换下衣服吧。”她的声音需要提高一些，才能压过引擎的噪音。
迟恂打开袋子，里面是一套搭配好的衣物，崭新的，折叠的痕迹清晰，吊牌都没拆。
他没说什么，在机舱略显局促的角落换下那身几乎冻僵的衣物，抬眼望去，舷窗外仍是延绵不绝的皑皑雪山。
布汶山在华兰联邦国的边境之上，山脊的北侧，是塔撒国的疆域。
迟恂判断，他们是在往西南方向飞行，离塔撒越来越远了。
江翼也脱下了厚重的登山服，换上轻便的外套，她摘掉头盔，一头乌黑的长发披散下来，随着飞机的些微颠簸晃动，偶尔拂过她的侧脸。
迟恂安静地坐着，看直升机巨大的影子掠过下方雪白的山脊，像一只自由的鸟。
眼前发生的一切对他来说完全是超出计划的意外，被绑上云岩时，他并非全无后手，早在察觉联席会利用“归山”这种仪式进行勒索获利时，他便开始暗中收集整理证据，并在受刑前，将这份资料加密传回了塔撒国的家中。
他算好了时间，家人接到他最后的求助信号后，应该已经向联邦举报，并且安排了救援。
而此刻的他，却提前离开了，那些证据如果不由他来主导揭露，极易被扭曲，反而会将家族置于险境。
迟恂觉得有些头疼，他按了按额角，回过神，发现江翼居然在看他，那目光专注认真，好像已经看了很久了。
对视了两秒，江翼抿着唇，移开了视线。
迟恂皱了皱眉，沉思了一会儿，重新望向窗外。大约一个小时后，地形开始变化，雪线逐渐后退，露出深褐色的土地和低矮的植被。
江翼告诉他，他们进入了盘埃国。
飞机最终降落在一片开阔荒芜的平地上，引擎熄火，旋翼缓缓停止转动，世界陡然陷入一种陌生的寂静。
盘埃国也是华兰联邦的邻国与附属国，这里地势封闭，发展迟缓，以农耕为主，甚至没有严格的边防概念，其发展水平，大抵还停留在华兰联邦某个偏远小城的三十年之前。
江翼用迟恂听不懂的语言朝驾驶座说了句什么，声音里带着笑意。那是个轮廓深邃的外国男人，闻声回过头，很自然地与探身向前的江翼贴了贴脸颊。
迟恂移开视线，望向外面荒凉的景色。
很快，江翼来到他面前。
“还冷吗？”她问。
迟恂摇头。离开雪山，地面温度已在零度以上，她给的衣服足够保暖。
“好，”江翼拉开机舱门，清冷的空气涌进来，“跟我走吧。”
迟恂跟上，依旧没问目的地，现在无论去哪儿，都已经和他预想的偏离了。大脑在足够混乱的情况下，居然开始不分轻重缓急地回忆起从前。
他记得江翼。在华兰联邦首都读大学的那两年，他们曾是同班同学。
塔撒与华兰联邦是邻国，语言差异虽不大，但地域不同带来的细微隔阂还是存在的。有一次他们上课挨着坐在教室最后一排，教授用了过于本土化的俚语，他不太明白，江翼就在笔记本上写下简短的翻译，递给他看。
交集仅止于此，还有一些零星小事迟恂印象也不太深刻，后来听说她恋爱了，和某个执着追求她的男生。
她确实很漂亮，引人注目并不奇怪。
迟恂没再怎么关注。大二下学期，上一任山使病逝，他的人生骤然转向，中断学业前往终年积雪的布汶山。
那里常年下雪，气温低，生活寂静，迟恂慢慢忘记了这个和他没有太多交集的大学同学。
或者说不是忘记，只是没再记起，因为没必要。
“你还记得我是谁吗？”江翼走在前面，突然回过头看他。
“当然。”迟恂点点头，目光平静地落在她脸上，“从拉瓦大学离开，不过四年。”
江翼眨了眨眼，周身那种绷紧的锋利感松了些，透出点与她本人相符的温和，和之前在风雪里扣住他手腕、斩断绳锁时的样子很不相同。
“联席会肯定会派人找你，我们现在不能去华兰联邦。”江翼退后半步走在他的身旁，声音轻了些，“我也知道你可能想回塔撒，但还不是时候。”
“嗯。”迟恂应了一声。
“直升机降落的地方是无人区，这里落后，没信号，暂时不会有人知道我们在哪。”她继续说着，似乎是在安慰他。
迟恂沉默地走着，脚下碎石子沙沙作响。
“我们先在盘埃国待一段时间，等事情平息，我再送你回塔撒。”江翼把计划大致告诉他。
迟恂停下脚步，看向她，声音里有些困惑，“你知道这是在犯罪吗？”
江翼愣了一瞬，似乎没反应过来。
“知道啊。”她很快又点点头。
迟恂觉得眼前的人压根没明白他在说什么，决定提醒一下，“华兰联邦法律上承认布汶山自治，也承认山使制度。”
“换句话说，你救下我，相当于劫走正在受刑的国家公职人员。”
“如果布汶山申请协助，你面对的不会只是联席会，而是整个联邦的追捕。”
“我知道。”江翼竟笑了笑。
“为什么？”迟恂问。
“你是问为什么还能笑得出来？”她眨眨眼，语气轻松，“因为不是什么大事，我可以帮到你，你就当我……有点人脉吧。”
迟恂大致知道她的背景，华兰联邦的军人家庭，而且层级不低，但这并不足以解释。
“我是说，为什么救我？”
“总不能看着你去死。”她答得简单。
一阵荒原上的风卷过，吹得迟恂思绪有些涣散，他还是不太明白，“这不是一件容易的事，你自己也在冒险。”
江翼低下头，发现鞋带有些松了，于是弯腰重新系紧。
她系得很慢。
起身时，才抬头看向迟恂，似乎没了耐心，“那你想听什么？”
迟恂：“......”
江翼等了一会儿，见他沉默，缓声道，“我弄了个工作室，拍雪山纪录片的。”
“航拍时看见你在受刑，想起是老同学，总不能看着你死在那儿吧？”
她耸耸肩，话语里带着点漫不经心：“当时直升机正好在，我就顺手救了，怎么样，刺激吧？”
迟恂看着她。
“别多想，我没那么伟大，我就是觉得从那么高的地方冲下来救人，跟拍电影似的，挺酷的。”江翼继续说。
迟恂没回话，他想起了资料里那些被选中的青年的照片，想起了自己这两年里如履薄冰的每一步。
“你毕业后一直在做这个？”他问。
“之前在军队待过一年，觉得没意思，我就退了。”江翼踢开脚边一颗石子，“现在这样也很好，想拍什么拍什么，遇见什么好玩的事就去做。”
她转过头看他，眼睛在昏黄的天光里很亮：“我觉得人活着就得体验点儿不一样的，不能永远待在一个地方。”
迟恂看着她眼里那簇光，忽然觉得胸口发闷。
好玩。
所以江翼救下他，就只是因为觉得好玩，觉得这种行为很刺激，很酷。
而他的计划却因为这种随意到不负责的想法而被彻底地打乱了。
荒原的风吹过来，卷着漫天沙土，迟恂皱起了眉，右手腕又开始有些疼痛，他习惯性地抬起手，很轻地转了转。
江翼的视线也跟着落在他手上，停顿了片刻。
“我需要尽快回塔撒。”
“什么时候可以离开这里？”他又问。
江翼这才抬起眼，终于察觉到他情绪不对，问，“怎么了？”
“我没兴趣在这里和你玩刺激的体验游戏。”迟恂看向她，话说得直接，“我有很要紧的事。”
这句话并不怎么客气，但江翼貌似没往心里去，或者说，她注意力全落在了后半句上。她认真想了想，说，“现在去塔撒国不现实，我需要等我安排的人员给出消息后才能行动。”
迟恂吸了口气，表示理解，“暂时回不去没问题，不过我想尽快联系到一个人。”
江翼垂下眼，问，“很重要的人吗？”
“不方便透露。”迟恂说。
他现在俨然一副不信任江翼的样子，言语冷漠，脸色也很不好看。
“这边没信号，最快明天下午吧，等我带你到新的落脚的地方。”江翼看向她，尽量平静地问，“可以吗？”
迟恂发现她眼眶有点红，让他想起当初在山上救下的那只兔子，他没再多说什么，“嗯”了一声。
江翼没再和他聊天，一个人走在前面，迟恂跟在她身后，看着她的背影在暮色里变得模糊。