日子还是要过下去的。
叶箐箐把那些记梦的本子锁进抽屉，把药吃了，把觉补了，把黑眼圈一点一点养回去。上班的时候，她强迫自己专心填表、盖章、回邮件。下班回家，她系上围裙，做饭、洗碗、陪儿子写作业。周末，她陪丈夫回婆家吃饭，听他讲哪个亲戚家又添了孩子、哪个同事又升了职。她听着，点头，笑，一切如常。
连丈夫都说，你最近看着精神多了。
她说，是啊，药管用了，睡好了。
没有人发现，她心里那盏灯，一直没关过。
她不再跟任何人提那个梦，也不再翻那些本子。可她管不住自己的眼睛。路过宠物店，她还是会放慢脚步；看见有人遛狗，她还是会多看两眼；深夜失眠，她还是会爬起来，站在窗边，望着远处那片看不见的灯火，发很久的呆。
她告诉自己，那是没有意义的。平行世界，另一个自己，梦里的人，都是她太累了，想出来的童话。
人不能一辈子活在童话里。
可她又忍不住想，万一呢。
万一那些梦，是真的呢。
万一这世上，真的有一个女孩，正住在一条栽着梧桐树的巷子里，正守着那扇掉了漆的铁门，正等着一个人，出现在她面前呢。
这个万一，像一根刺，扎在她心里，拔不掉。
腊月里的一天，叶箐箐下班路过市中心。天色将晚，华灯初上。她看见一家书店门口支着一块小黑板，写着“新书到店”四个字，忽然莫名其妙地，站在那儿看了很久。
书，杂志，星空封面。七块五。
她鬼使神差地走了进去，在书架上翻了翻，找到一本封面上画着星空的杂志，薄薄的，果然标着七块五。她把它买下来，攥在手里，像攥着一个遥远的、说不出口的秘密。
出了书店，她在路灯下站了一会儿，忽然又觉得好笑。
她站在人来人往的街上，攥着一本七块五的杂志，想哭，又想笑。
她想，你看，叶箐箐，你这个人就是这样。明明都决定放下了，偏偏一个封面上画着星空的杂志，又能把你心里的火，重新勾起来。
那天晚上，她做了一个梦。
梦很短。苏浅坐在那棵老槐树下，没有哭，也没有难过。她穿着一件厚厚的棉衣，围巾裹到鼻尖，只露出一双眼睛。她望着远处，眼里没有悲伤，只有一种淡淡的、像初雪一样干净的平静。
她像是在等什么。她没有等得不耐烦，也没有等得焦躁。她就是安安静静地坐着，像一只守望春天的鸟，笃定地、耐心地，等着那个也许永远不会来的春天。
叶箐箐在梦里看着她，忽然就懂了。
她懂了一件事。
无论那个世界是真是假，无论苏浅是否真的存在，她都不能再这样下去了。她不能让自己沉进那个梦里，把日子过成一团乱麻。她欠自己的，也欠那个梦里认真生活的女孩的，是好好地把眼前的日子，过下去。
她可以惦记她，可以想念她，可以把那本七块五的杂志收在抽屉里。
但她也要，好好地活着。
她要站在有光的地方，等那个也许永远不会来的春天。
醒来的时候，天光大亮。阳光从窗帘缝里漏进来，落在她手背上，暖融融的。
她坐起来，望着窗外的太阳，轻轻地笑了笑。
然后她转身，去厨房，给儿子和丈夫，做了一顿像样的早饭。
太阳照常升起。日子，还是要过下去的。
她开始学着，把日子过回正轨。
她早起做早饭，把粥熬得稠稠的，煮两个蛋，陪儿子一起吃完。她上班，开会，填表，把事情一件一件做完，不再发呆走神。下班回家，她陪儿子写作业，陪丈夫看一会儿电视，然后关灯睡觉。
日子好像真的，一天一天，平复下来了。
可只有她自己知道，她在埋那个梦。
她把记梦的本子锁进柜子最底层，把那本杂志也放了进去。她告诉自己，那是别人的生活，跟她没有关系。她的世界在这里，在厨房的烟火气里，在儿子的作业本上，在这些伸手可及的地方。
她甚至开始试着，跟同事约着周末去爬山。她们爬到半山腰，坐在石头上休息，同事拿出手机拍照，她望着山下的城市，忽然想，如果苏浅在这个世界的某个角落，她现在，在做什么呢。
她甩甩头，把那个念头赶跑。
爬山回来，她累得倒头就睡。她以为这样，就能把那个梦彻底甩掉。
可梦中，她还是会回到那条小巷。她看见苏浅穿着校服，背着书包，走在放学的路上。她看见她走到巷口，停下来，回头望了一眼，像是知道有人在看着自己。
她在梦里笑了。她想，原来有些东西，是藏不住的。
它不在日记里，也不在锁起来的柜子里。它在心里。
你越是想忘，它就越是顽固地，在每一个夜深人静的时候，悄悄发酵，悄悄长出来。就像春天里的草，你压不住它，你只能等它自己，把春光耗尽。
春天来的时候，叶箐箐做了一件连她自己都觉得不可思议的事。
她报名参加了一个周末的短途徒步团。她以前从不参加这种活动，嫌累，嫌晒，嫌麻烦。可那天她站在报名表前，忽然想，她这辈子，好像还从来没有，为了自己走出去过。
团里大多是年轻人，她夹在中间，显得有点格格不入。可她跟着走，走得比谁都认真。山路崎岖，她咬着牙，一步一步，往上爬。爬到半山腰，她喘着气，坐在石头上，望着远处蜿蜒的群山，忽然觉得，心里畅快了许多。
领队喊她，说，姐，你行啊，体力不错嘛。
她笑了笑，说，还行。
她没说出口的话是，她在梦里，陪着一个人，走过了整整一个冬天。她的脚力，早就不是从前那个只会窝在沙发里的叶箐箐了。
登山回来，她全身酸痛，可精神却出奇地好。她躺在沙发上，想着今天的山风，想着山上的云，想着自己汗透的衣服，忽然觉得，人这一生，真不该只活在一个地方。
她想，如果有一天，她真的找到了苏浅。她要带着她，去看山，看海，看这个世界的每一处光。
她要让她知道，这人间，值得她好好地、用力地，活一场。
那次回来后，她还顺便去了趟老家。
她的双亲还在，身体硬朗，看见她回来，高兴得忙前忙后。她陪着父母吃了一顿饭，听父亲讲了好一会儿老家的旧事。她忽然想，如果苏浅在，她大概也会喜欢这样的傍晚：有饭菜的香气，有唠叨的亲人，有暖黄的灯。
她走的时候，母亲塞给她一罐自家腌的咸菜，说，拿回去，配粥吃。
她抱着那罐咸菜，站在路口，忽然有点想哭。
她想起梦里，那个永远空荡荡的家。她想，那罐咸菜，她得好好留着。不是因为有多好吃，而是因为，那是她想要带给那个女孩的温暖，她自己先尝到了滋味。
回到城里，她把咸菜收进柜子，在心里，又轻轻念了一遍那个名字。
苏浅。你以后，也会有人给你腌咸菜的。一定会的。
就算那个人不是我，我也希望，你的人生里，能有那样一罐咸菜。