安平八年暮春，连朝绵雨初歇，天光破云倾洒而下，将整座盛都皇城的鎏金飞檐、朱红宫墙洗得莹润透亮。檐角垂悬的水珠顺着琉璃瓦当缓缓滚落，砸在微凉的青石板上，碎成一滩浅浅的水痕，晕开满地落樱的淡粉。宫道两旁的垂丝海棠开得正盛，粉白花瓣沾着未干的雨汽，风一过便簌簌飘落，铺就一路软香，硬生生将深宫高墙的森严冷硬，晕染出几分温柔缱绻的春意，连吹过殿角的风，都带着淡淡的花香与湿气。
翌日早朝散罢，百官躬身鱼贯退出太极殿，静鞭声渐行渐远，宽阔的宫道重归寂静，只剩满地落花随风轻翻。李钰卸下一身绣五爪金龙的厚重朝服，换了一身月白暗织流云纹的常服，墨发以羊脂玉冠束起，面容清俊挺拔，虽年仅十六，眉宇间却早已沉淀下少年帝王独有的沉敛威仪，不见半分青涩浮躁。她独坐中政殿御案之后，埋首批阅堆积如山的奏折，黄河赈灾钱粮核销、吏部官吏考评、边关布防调度，桩桩件件皆是关乎国本的要务，容不得半分疏忽。她执笔批红，字迹清劲凌厉，落笔决断从无迟疑，窗外海棠花瓣被风卷着，落了半扇窗棂，她却始终未曾分神片刻，唯有长睫垂落，遮住眼底深处的思绪。
待最后一本奏折合拢，日头已升至中天，暖融融的阳光穿过雕花窗棂，落在她泛着薄红的手背上。李钰缓缓搁下羊脂玉柄狼毫笔，指尖因长久握笔微微泛白，她不动声色地抬眼，望向凤仪殿所在的方向，眸底紧绷了一上午的沉冷神色，竟悄然松缓了几分，掠过一丝极淡的、连她自己都未曾察觉的柔和。她转头对身旁侍立多年的总管太监曹经，声音低沉平稳，听不出多余情绪：“去凤仪殿回禀太后，朕今日午膳过去陪太后用，不必另备御膳，一切从简即可。”
曹经立刻躬身垂首，朗声应“是”，心里早已明镜似的。陛下主动提出赴凤仪殿用膳，这席上，必定少不了如今深得太后盛宠、长居宫中伴驾的崔家姑娘崔菀。陛下嘴上不说，可这些日子来对崔姑娘的格外留意，早已被他看在眼里。
半个时辰后，李钰的銮驾在一众内侍宫人的簇拥下，缓缓行至凤仪殿正门。仪仗肃穆井然，随行之人尽数跪地垂首，连呼吸都放得极轻，唯恐惊扰了圣驾。銮驾绣龙帘幔被曹经轻轻掀开，李钰迈步而下，玄色镶边的衣摆扫过落满湿软花瓣的石阶，她正低头留意脚下雨后湿滑的地面，转身的刹那，竟与迎面快步而来的崔菀，轻轻撞在了一处。
崔菀今日身着一袭浅碧色软缎襦裙，裙角绣着极细密的晚樱纹样，风一吹便似花瓣轻颤，乌发仅用一支素玉簪简简单单绾起，不施粉黛，眉眼温婉干净，气质清润如兰。她奉仪太后之命前来殿外迎驾，方才见雨后落樱铺满石阶，一时失神多看了两眼，脚步便略急了些，根本没留意到刚下銮驾的少年帝王。这一撞来得猝不及防，她本就踩着软底绣鞋，在湿滑的石阶上本就难稳身形，被这股轻柔却突然的力道一带，重心瞬间失衡，整个人不受控制地堪堪向后仰去。
心头猛地一慌，她双眼微睁，双手下意识地在空中慌乱虚抓，却什么都没能碰到，冰冷坚硬的汉白玉石阶近在眼前，周遭宫人内侍尽数屏息变色，惊呼卡在喉咙里，谁也不敢贸然上前惊扰圣驾。
就在这千钧一发的瞬间，李钰反应极快，几乎是出于本能，长臂一伸，精准而稳当地揽住了她纤细柔软的腰肢，手腕微微用力，便将她失重的身子，轻轻带入了自己怀中。
两人骤然近身，呼吸相闻。崔菀整个人撞在他微凉的锦袍胸口，清冽的松木香气混合着淡淡的龙涎香，扑面而来，瞬间将她整个人包裹。她能清晰地感受到他掌心隔着衣料传来的温热温度，能听见他沉稳有力、一下下敲击着耳膜的心跳，甚至能看清他下颌线清晰利落的弧度，与微微滚动的喉结。这般逾越深宫礼教、打破君臣尊卑的近身相拥，于两人而言，都是前所未有的失态与触碰，皆是始料未及，齐齐僵在原地，连呼吸都顿了半拍。
不过短短瞬息，李钰先强行回过神。她眸底掠过一丝极淡、极快的涟漪，那是独属于少年人的慌乱与悸动，可转瞬便被她以极强的自制力敛入深沉眼底，不动声色地缓缓收回手臂，稳稳松开揽着她腰肢的手。面上依旧是一片云淡风轻，淡得像一潭静水，仿佛方才只是随手扶了一把不慎跌倒的寻常宫人，无半分波澜，无半分窘迫，更无半分逾矩的情绪外露。
可只有她自己知道，指尖残留的、怀中人儿腰间柔软细腻的触感，还有她撞入怀中时，发丝间淡淡的兰草清香，早已像一根细针，轻轻扎在了她的心尖上，挥之不去。
反观崔菀，却早已乱了方寸，彻底失了心神。
滚烫的红晕以肉眼可见的速度，从脸颊一路烧到耳根，再蔓延至纤细的脖颈，连耳尖都红得通透，像是被暮春的暖阳染透一般。她浑身微微发颤，慌忙后退两步，踉跄着站稳身形，立刻敛衽俯身，深深行了一个大礼，声音轻得发颤，带着掩不住的羞怯、惶恐与无措，连尾音都带着不易察觉的软意：“臣女失礼，惊扰圣驾，罪该万死，谢陛下相救之恩。”
她此刻的脑海里一片空白，只剩下方才被他揽入怀中的带着柔软触感，温热的掌心、沉稳的心跳、清冽的香气，反反复复在脑海里盘旋，往日里熟记于心、从不出错的宫廷礼数，此刻被她忘得一干二净。她不敢再多看李钰一眼，甚至不敢抬头，攥着裙摆的手指紧紧蜷缩，指节泛白，脚步微微虚浮慌乱，低着头匆匆便往凤仪殿内走去，背影都带着几分仓皇失措，连面见太后该有的请安礼仪，都全然顾不上了。
李钰站在原地，垂眸静静看着她匆匆逃离的纤细背影，风卷起几片落樱，轻轻擦过她的衣摆。她缓缓收回目光，垂在身侧的手指几不可察地轻轻蜷了蜷，仿佛还在回味方才的触感，眸底那点隐秘的悸动，终究还是被她深深藏起。依旧是一脸无关紧要、淡然自若的模样，她抬手理了理微有些褶皱的衣襟，随即抬步，步履沉稳、气度雍容地大步跨入凤仪殿正殿，身姿挺拔，不见半分异样。
殿内暖意融融，新制的四角熏炉燃着清雅的兰花香，水汽氤氲，驱散了雨后的微凉。仪太后早已得知陛下前来陪膳，一早就亲自吩咐小厨房，尽数挑着李钰自幼爱吃的口味精心烹制，清鲜脆嫩的清炒笋尖、肥而不腻的水晶肴肉、温润养胃的百合莲子粥、软糯少糖的桂花糖糕，一道道精致佳肴井然有序地摆上紫檀木膳桌，香气氤氲，满室温情。太后亲眼看着宫人引崔菀入座，特意将她的席位，安排在正对主位、离李钰最近的地方，既合乎君臣礼数，又不动声色地拉近了两人的距离，眼底藏着了然的笑意。
三人依次落座，席间一时无声。
只有银箸偶尔轻碰瓷碟的细碎声响，气氛安静得略带微妙，连空气都仿佛变得黏稠起来。崔菀垂着眼睫，长睫如蝶翼般不停轻颤，始终不敢抬眼与对面的李钰对视，方才殿外相拥的画面，还在脑海里反复浮现，心跳快得像是要撞出胸膛，坐在席上浑身都不自在，连指尖都微微发紧，攥着膝上的素色锦帕，指腹反复摩挲着帕面，掩饰心底的慌乱。
李钰则端着白瓷茶盏，神色淡然沉静，指尖漫不经心地摩挲着杯壁上暗刻的龙纹，面上看不出半分情绪，仿佛方才的意外从未发生。可只有她自己知道，她的余光，自始至终都未曾离开过对面的姑娘，她的每一个小动作、每一丝慌乱，都被她尽收眼底，心底那点隐秘的情绪，正一点点悄悄漫开。
仪太后端坐主位，目光悠悠地在二人之间缓缓扫过，将崔菀的局促闪躲、李钰的故作淡然、以及两人之间暗流涌动的微妙氛围，尽收眼底。她唇角勾起一抹了然于心、温和慈和的笑意，心中早已笃定，这崔家姑娘对自家皇帝，绝非只有君臣敬畏，而皇帝对这姑娘，也绝非视而不见。今日这顿饭，她便是要借着家常之名，让两人放下尊卑隔阂，走近彼此。
思及此，太后率先开口，声音温和舒缓，带着意味深长的偏爱与夸赞，精准打破了席间的沉寂：“哀家这些日子，可多亏了心儿在身边陪着解闷。这姑娘性子静，心思纯，人又聪慧通透，说话做事从来都分寸得当，进退有度，连哀家身边伺候了几十年的老人，都天天在哀家面前夸她稳妥懂事。哀家是越看越喜欢，留在宫里伴驾，倒比哀家亲生的儿子，还要贴心知意。”
李钰闻言，缓缓放下手中茶盏，淡淡应声，语气配合得恰到好处，无半分逾矩，却句句顺着太后的心意，甚至不着痕迹地多了几分认可：“母后说得极是。崔姑娘端庄沉稳，心性纯良，行事妥帖，在这深宫之中，确实难得。”
她嘴上一本正经地应和，目光却并未直视崔菀，只是借着垂眸布菜、低头饮茶的间隙，用一道极隐秘、极轻柔、绝不被人察觉的余光，静静落在她的脸上。看着她泛红的耳尖、颤动的长睫、紧攥着帕子的手指，看着她强装镇定、却浑身都透着局促的模样，心底那点不易察觉的柔软，正一点点蔓延开来。她自幼在深宫权谋中长大，见惯了虚与委蛇、逢场作戏，这般干净青涩、连慌乱都藏不住的模样，是独一份的鲜活，轻易便撞进了她沉寂多年的心底。
崔菀听得太后句句抬举，字字偏爱，连忙强自稳住慌乱的心神，起身款款福身行礼，回话婉转得体，既不骄矜，也不怯懦，一字一句都拿捏得恰到好处，既谢了太后，也顾全了帝王颜面：“太后太过抬爱，臣女愧不敢当，实在担当不起如此夸赞。臣女在宫中，多得太后照拂庇护，衣食起居无一不周全妥帖，太后慈和宽厚，待臣女如至亲晚辈，毫无太后威仪，臣女心中唯有满心感激，无以为报。陛下登基以来，勤政爱民，日理万机仍心系天下苍生、百姓疾苦，如今朝堂安定、民生渐稳，皆是陛下日夜操劳、英明决断的功劳，臣女身为大盛子民，亦满心敬服，不敢有半分怠慢。”
她先谢太后抬爱，再颂太后恩德，最后庄重称颂帝王，进退有度，滴水不漏，既合礼数，又显心性。
仪太后听得眉眼弯弯，朗声大笑，立刻顺着话头再度夸赞，语气里的喜爱毫不掩饰：“你看，哀家没说错吧？不仅人长得温婉，性子好，连说话都这般得体周全，句句都在理上，半分错处都挑不出来。能得这样的姑娘在身边，实在是哀家的福气。”
李钰亦轻轻颔首，淡声接话，目光看似落在桌前的菜肴上，实则余光依旧锁在崔菀身上，声音比平日里多了一丝不易察觉的温和：“崔姑娘过谦了，太后所言，皆是实情。”
一来一往，席间氛围彻底缓和开来。太后句句夸赞崔菀温婉良善、蕙质兰心，李钰便次次应声附和，认可赞同；崔菀则恭敬回敬，既称颂太后慈德宽厚、母仪天下，又赞陛下圣明睿智、勤政爱民。三人温声谦和，你夸我一句，我赞你一声，一顿原本拘谨沉默、暗流涌动的午膳，竟吃得温和融洽，满室都是客气又亲近的互夸之声，席间那点微妙的尴尬与局促，也渐渐被冲淡，只剩下太后刻意营造的、温情脉脉的氛围。
膳至尾声，众人都缓缓放下了银箸。仪太后接过宫婢递来的清茶，轻轻抿了一口，顺势看向身侧的崔菀，语气温柔缱绻，不动声色地接过话头，发出邀约：“今日雨过天晴，风和日暖，御花园的晚樱开得正是盛时，落英缤纷，最是好看。心儿陪哀家去园子里的玉兰径走一走，消食散心，顺便陪哀家说几句体己家常话，好不好？”
崔菀还未来得及应声，李钰已先一步开口，语气平淡如常，听不出半分情绪，仿佛真的只是心系政务：“朕还有几份紧急边防奏折未批阅，事关重大，便不陪太后闲逛散心了，先行返回中政殿处置政务，太后与崔姑娘尽兴便好。”
这话落在崔菀耳中，竟像一根紧绷了一中午的弦，骤然松开。她整整一中午都与陛下隔桌相对，方寸大乱、局促不安，时时刻刻都在担心再出纰漏、失了礼数，连吃饭都味同嚼蜡。此刻能借着陪太后消食的由头，避开与陛下独处的尴尬，简直是如释重负，像是溺水之人抓住了浮木。她立刻应声，语气里带着藏不住的轻快与释然，连眉眼都微微舒展了几分：“臣女愿意陪太后，能伺候太后散心解闷，是臣女的福气，臣女求之不得。”
李钰抬眸，淡淡扫了她一眼，深邃的目光在她泛红的脸颊、舒展的眉眼上，轻轻顿了一瞬，那目光里带着一丝极淡的、旁人难以察觉的无奈与笑意，转瞬便移开。她起身向太后微微颔首行礼，礼数周全：“母后慢用歇息，朕先行告退。”
不多时，宫人轻手轻脚地尽数撤下膳桌碗筷，殿内换上了新沏的雨前龙井与精致的蜜饯点心。李钰又小坐片刻，与仪太后略说两句朝中风平浪静的闲话，既不谈及权谋纷争，也不显露帝王锋芒，只是寻常母子闲话家常，随即便整理好衣袍，起身告退，带着曹经一行人，步履沉稳地离开了凤仪殿，往中政殿而去。
待李钰一行人彻底走远，凤仪殿内的君臣拘谨、肃穆氛围，彻底消散殆尽。仪太后屏退了左右无关内侍宫人，只留姜言在内，两个最得力的贴身宫女在殿外守着，严令不许任何人靠近惊扰，而后亲自拉着崔菀的手，一同坐在铺着软绒锦垫的罗汉榻上。她彻底放下太后的威仪与身段，像寻常百姓家慈祥的慈母一般，拉着崔菀闲话家常，语气温柔又亲近，字字句句都藏着刻意的引导与撮合。
她先是轻轻拍了拍崔菀的手背，笑着开口，语气里满是了然与温和，一开口便戳中了崔菀的心思：“哀家知道，你平日里在朝堂、在宫中见陛下，只觉得她威严深沉，不苟言笑，不爱说话，更难亲近，浑身都带着帝王的疏离冷硬，心里除了敬畏，也不敢多靠近，是不是？”
崔菀微微一怔，没想到太后会如此直白地开口，心头轻轻一跳，有些慌乱，却也只能轻声应道，语气恭谨又坦诚：“陛下是九五之尊，天下共主，生来便沉稳持重，威仪天成，臣女身为臣子，自然心存敬畏，不敢随意揣测圣意，更不敢贸然近身。”
仪太后闻言，低笑出声，眼底泛起温柔的柔光，带着满满的怀念与疼惜，慢慢开口，一桩桩、一件件，说起李钰身为帝王，从不示人的旧事与软肋，刻意要让崔菀看见，她威严之下最真实的模样：“她呀，打小就是这个外冷内热的性子，不爱热闹，不爱撒娇示弱，从来都把情绪藏在心里。别的皇子公主都追着宫人嬉闹玩耍，吵吵闹闹的，她就安安静静坐在东宫廊下看书，一看就是一下午，连宫人送茶点，都舍不得打扰她。小小年纪，有一次在御花园跑跳，摔破了膝盖，渗了不少血，都咬着牙不哭不闹，自己拿着药膏擦拭，忍着疼一声不吭，从来不来哀家面前喊疼、撒娇求安慰。”
“看着刚强懂事，实则最是让人心疼。”
崔菀静静听着，眸中泛起浓浓的讶异与动容。她从未想过，那个高高在上、杀伐决断、仿佛无坚不摧的少年帝王，竟还有这样隐忍倔强的儿时过往，心底那层冰冷的敬畏，悄然松动了一丝。
仪太后看着她动容的神色，知道自己的话起了作用，继续柔声说着，语气里满是细碎的疼惜，将李钰的喜好、习惯、隐秘的小细节，尽数说给她听：“她的饮食习惯，从小到大都没变过，偏执得很。不爱甜腻厚重的点心，不爱重油重腥的菜肴，只爱吃清鲜的笋菌、应季的时蔬，就连最爱的桂花糖糕，也只吃少糖少油的，多一分甜腻，她碰都不会碰一下。用膳时向来安安静静，从不会在席间说话说笑，碗碟永远摆得整整齐齐，连一粒米饭都不会洒落在桌上，这些刻在骨子里的规矩与小习惯，十几年如一日，从未变过。”
“她睡觉也极轻，浅眠易醒，寝殿里不能有半分声响，更不能留彻夜烛火。幼时陪着哀家住的时候，夜里稍有风吹草动、檐角铃铛轻响，她便会惊醒，惊醒之后也不会哭闹喧哗，就安安静静躺着，睁着眼直到天亮，从来不会惊扰旁人。登基之后哀家帮着她管着政务，她会努力学习，亲理朝政，常常熬夜批奏折到后半夜，困极了也只是趴在案上歇片刻，一有动静立刻就醒，浑身都绷着劲，从来不肯松懈半分，生怕耽误了政务。”
“她看着冷淡疏离，对谁都保持着距离，不轻易交心，不显露情绪，其实心最细，最是重情。身边人随口说一句喜欢什么花草、讨厌什么气味，她都默默记在心里，只是从来不说，不宣之于口。谁是真心待她、护着她，谁是虚情假意、别有用心，她比谁都清楚，只是不轻易戳破。对真心待她的人，她从来都默默护着、记着，只是不善言辞表达，向来是做得多、说得少。”
仪太后絮絮地说着，一桩桩、一件件，全是李钰身为帝王，绝不会在外人面前展露的柔软、隐忍、倔强与细碎习惯。她刻意说得细致温柔，就是要让崔菀知道，李钰不是冷冰冰的王座，不是高高在上的帝王，她只是一个从小背负江山、隐忍长大、缺爱却不善表达的少年。
说着，她话头轻轻一转，温柔地看向崔菀，语气全然是家常的亲近，不动声色地将两人牵扯在一起：“哀家说了他这许多不为人知的小事，也问问你。你在家中，可喜欢什么花草点心？平日里无事，爱做些什么消遣时光？家中父亲兄长，又有什么小习惯、小喜好，你尽管与哀家说，就当陪哀家解闷，不必拘束。”
崔菀彻底回过神，心头仍被方才的桩桩旧事深深震动着，那些画面在脑海里浮现，让那个威严冰冷的帝王，瞬间变得有血有肉。她轻声细语，一一认真回答，语气柔软坦诚，没有半分隐瞒：“臣女在家中，偏爱清雅的兰草与暮春的晚樱，点心只爱软糯不腻的山药糕、莲子糕，平日里无事，便抄经、看书、做些针线女红，不爱喧闹热闹。家中父亲为人严谨持重，兄长性格爽朗外向，吃饭速度快，却从来不出声、不挑剔，夜里读书习字，总要燃一盏清淡的兰香，才能静下心来。”
仪太后听得认真，时不时笑着点头应声，等她说完，立刻顺着话头，再次不动声色地将她与李钰绑定，语气里直白又温柔：“你看，巧不巧？她夜里批奏折、处理政务，也最爱燃清淡的兰香，说是能静心凝神，只是从来不让宫人近身伺候，怕扰了心神，坏了清净。你们这静心的习惯、偏爱的香气，倒还真是一模一样，冥冥之中，竟是投契得很。”
一句话，说得不动声色，却心意分明，直白地告诉崔菀，她与李钰，本就相合。
崔菀没有接话，只是垂着眼，静静坐在那里，脸颊再次泛起淡淡的红晕，心跳悄然加快。
窗外暮春风和日暖，晚樱花瓣被风卷着，飘进半开的窗棂，落在茶案之上，殿内茶香袅袅，兰香清雅，暖意融融。她从前见李钰，只当他是高高在上、威严难测、疏离冰冷、无坚不摧的帝王，满心只有敬畏与距离，不敢靠近，不敢揣测，更不敢将心中那隐秘的心事让他知晓。
可此刻听着太后口中的桩桩小事、件件过往，那个高高在上的少年天子，忽然变得鲜活、真切、有血有肉。他有倔强隐忍的过往，有固执不变的小习惯，有不为人知的软肋，有嘴硬心软的温柔，他不是一座冷冰冰的王座，他只是一个从小背负江山、独自长大、不善表达的少年。
她指尖轻轻攥着膝上的锦帕，指腹微微收紧，方才殿外他揽住自己的温热触感、他沉稳的心跳、他淡淡扫过来的目光、他隐忍克制的模样，与太后口中那个倔强懂事的少年，一点点重叠在一起。
心中原本对他固有的敬畏、疏离、遥远的距离感，在这一刻，如同这暮春时节，连朝汛潮退去之后骤然放晴的天空，漫天乌云尽数散尽，暖融融的天光毫无保留地倾洒而下，落在心底最柔软的地方。那点尘封的、不敢言说的悸动，悄然破土而出，说不清道不明的暖意与柔软，一点点漫遍四肢百骸。
她的长睫轻轻颤动，垂落的眼底，不再是只有敬畏的平静，而是泛起了淡淡的、细碎的柔光，连握着帕子的手指，都渐渐放松下来，不再紧绷。先前的慌乱、羞怯、无措，渐渐化作了柔软的动容与隐秘的心动，连呼吸都变得轻柔起来。
她依旧没有说话，只是安安静静地坐在那里，轻轻攥着锦帕，听着太后继续温柔地说着那些关于他的、细碎又温暖的旧事。眼底的神色，一点点、彻底软了下来，心底那扇紧闭的、对着帝王的门，悄然敞开了一道缝隙，让少年的模样，毫无阻碍地，照进了心底。