第二天一早，车队进入了盘山道。
路沿山腰开凿，一侧是陡峭的山壁，一侧是深深的谷地。路面不宽，仅容两辆马车并行。昨夜下过一场小雨，泥土还有些湿滑，马蹄踩上去发出沉闷的声响。
江予坐在马车里，隔着车帘的缝隙打量着两侧的山壁。
有些地方的泥土颜色比周围的深，边缘还很锋利——不是自然风化形成的。他又看了几处，都是同样的痕迹。
这不是塌方会留下的东西。
对面的宋晓正靠在车厢壁上打瞌睡，脑袋随着马车的颠簸一点一点的。江予没有叫醒他。
"停车。"
车夫勒住马，车队停了下来。宋晓迷迷糊糊地睁开眼："到了？"
"没有。" 江予掀开车帘跳下车，"车里闷，我骑会儿马。"
他问护卫要了一匹马，翻身上了马背。宋晓从车窗探出头："你什么时候学会的骑马？"
"看了十五年，总该会了。" 江予催马走到了队伍前面。
宋晓看着他的背影，总觉得哪里不对，又说不上来。
车队继续前行。江予骑马走在前方，目光扫过两侧的山壁和密林。没有鸟叫，没有虫鸣，安静得不正常。
"小心——"
话音未落，头顶传来一声闷响。
山石裹着泥沙从上方滚落，轰隆隆地砸向路中央。前方两名护卫来不及躲避，连人带马被砸倒在地。马匹发出凄厉的嘶鸣，人群瞬间炸了锅。
"保护马车——！"
但江予不在马车里。
他从马背上跳下来，贴在山壁边，避开滚落的石块。烟尘最浓的时刻，林中杀出一群蒙面人——穿着破衣烂衫，手里却握着明晃晃的刀。他们绕过混乱的护卫，直扑队伍中央的马车。
刀光落下，车帘被劈开——里面空无一人。
领头的蒙面人愣了一下，目光扫向四周，锁定了贴在山壁边的江予。
"在那儿——"
两名蒙面人调转方向，朝他冲了过来。
山路狭窄，一边是山壁，一边是悬崖。刀光迎面劈来，江予侧身一避，刀锋擦着他的肩膀掠过，划破了衣料。第二刀紧随而至，他向后一仰，踉跄了两步，脚后跟已经踩到了崖边。
碎石从脚边滚落，很久才听到落地的声音。
持刀的人眼中闪过一丝冷光，刀锋高高举起——
"当——"
一柄剑从斜刺里杀出，架住了那一刀。金属碰撞的声响在山谷间回荡。
宋晓挡在了他面前。
他左手持剑，右臂微微发颤——那是硬架那一刀的余劲。但脚下没动，半步都没有退。
"谁的人？" 他沉声问。
蒙面人不答，反手一刀又劈了过来。宋晓挥剑格挡，剑刃与刀刃摩擦出一串火花。他学过些武艺，底子不算差，几招下来，那人便节节后退。
但另一个蒙面人已经从侧面摸了过来。
江予看见那把刀从宋晓的视野盲区劈来——
"当心——！"
他扑上前去，猛地推了宋晓一把。刀锋偏了准头，没有扎进要害，却划破了宋晓的手臂。鲜血涌出来，浸透了半截衣袖。
江予的瞳孔缩了一下。
他弯腰捡起地上的石头，朝那人的面门狠狠砸了过去。十五年的压抑、十五年的忍耐，都在这一下里。
那人惨叫一声，捂着脸倒了下去。
江予站在宋晓身边，胸口剧烈起伏，手里还攥着那块沾了血的石头。
他从没打过人。
这是第一次。
"山匪"头目见护卫已经围了上来，又看到江予被护在身后，知道事不可为。他打了个呼哨，残存的蒙面人如潮水般退去，消失在密林深处。
留下一地尸体和弥漫在山道上的血腥气。
宋晓捂着受伤的手臂，脸色有些发白，但神志还清醒。他指挥护卫清理现场、救治伤员，又派人去最近的镇上报信。
江予蹲在一具"山匪"的尸体旁，翻开衣领看了看——没有标记。又翻过那双手：虎口有厚茧，是常年握刀的人；手掌内侧也有一层薄茧——那是长期握缰绳留下的。这不像是山里讨生活的匪徒。
他继续翻找，在那人的腰带内侧摸到一个夹层。
里面有一块铜牌，巴掌大小，边缘磨得发亮。牌面上刻着一个印记——宋家护卫的腰牌。
江予面无表情地将铜牌收进袖中。
没有人注意到。
山道上的尸体被抬到路边，受伤的护卫被包扎后送下山。江予坐在一块大石头上，撕下自己里衣的一截布条，替宋晓包扎。
他的动作很利落——手指穿过布条，打结，拉紧。在宋家做了十五年粗活，这些事早就做熟了。
宋晓低着头，看他处理伤口。
"还行，没伤到筋骨。" 江予把布条系好，把他袖子放下来遮住伤口，"这两天别沾水。"
"你还会这个？" 宋晓动了动手指。
"伤口崩了别说我没提醒你。"
宋晓笑了一声："你比大夫还凶。"
江予没接话，站起身望向远处雾气弥漫的山道。
*十岁那年，江予被宋齐罚去后院劈柴。*
*院子里堆了小山似的一捆柴，够他劈一整天的。他抡着斧头，一下一下地劈，虎口震得发麻也不敢停。*
*"我来。"*
*他抬头，看见宋晓拎着另一把斧头走过来。*
*"管家看到我又要挨罚了——"*
*"他又不在。" 宋晓往手心啐了一口唾沫，抡起斧头就劈了下去。*
*两个半大孩子在后院劈了一下午的柴。天快黑的时候，那堆柴终于劈完了，俩人都累得坐在地上喘气。*
*"你怎么每次都要来掺和？" 江予问。*
*"你是我朋友。" 宋晓擦了擦汗，说得理直气壮。*
*那天晚上，江予躺在硬邦邦的木板床上，这句话在他脑子里转了一整夜。*
*在这个所有人都把他当下人的院子里，有一个人说他是朋友。*
入夜之后，车队在临近的镇子上落脚。
江予独自坐在房中，把那块铜牌放在灯下端详。上面的印记他太熟悉了——宋家护卫的专用腰牌，每块都有编号，可以追查到持有人。
他不用查也知道是谁的人。
但他不会拿出来。
就算拿出来了，宋晓会信吗？就算宋晓信了，宋齐会为了他处置一个跟了自己几十年的人吗？
答案很清楚。
他将铜牌贴身收好。
熄了灯。
黑暗中，隔壁传来动静——大概是宋晓手臂上的伤口疼得睡不着。
江予睁着眼，望着模糊的天花板。
宋晓，朋友。